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do you really wani? I have no: much btime te walst in a pointlecss
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tlic uhe dozo nob deserve such a sbocking CLoReVery cuout ker

sun fathar.”

Anderson left his plate at the toble andé walked towards the large

deske He togk froa it = framed photo of a young WORMD.
"jler face is noble and beantiful.”

"Dou't touch it!1" cired the Tragedian. "Give iv back o ”
R R s o s - ce -
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Kapo stood still in the middle of the ring jumping springily and
beatting his chest, Ho was booing the rudblic too but his roice was

inaudible but his tall and powerrul figure was the optlc cen ter of
magnified,’

the mugirifedxhatyed,

Sudden;y he shivered and stepped a step back. IH the next mament he
fell, The crowd ahouted and booed with the doubled energy expecting
one of Hapo's clounlng tricka, It draﬂﬂed too long ang suddenly the
crowd was quiet und the referee bent over the mas « YWhen he str algted ang
burriedly left the riag ax everybody saw a small dark weol 3rv3ing
rapidly larzer. The stratcher bears climYed agnin the ring and
took Kapo, Dofore they could go far the rauortnrs surrounded them

nd almost at the same aomand warse pushed back by the police. -

Oflonnor rushed towarda the ring 't was stoppred by a rolicenan
before he could even have a good look at the body. ‘

"There is no uge pushing arouna, ﬁister,“ sald the policeman, "Youtll
read it all tomorrow in the vavers,.t

"I am Zrom the\ﬁress."

UfConner flashed hig card in fron of the cop. The man uas at lcast
two heads smaller thgn he and wope Chavlin mcustache: Hou he smiled
strangely satisfied snlle,

"le was shot, You won'g learn anything, THey will tale him to.a
hospital ‘ -

"Who could do ity

“I don't Mmowe But 1 imiow that W6 would catech him and crash his
ballsl" answered the policeman with a sudden Lury,

Mas he your friendoh ' {Kl1§)

"Kapo ny friend? Such a Swinel Ho,! K\%_

"But you said you would cruch the murderer's palig,v

The policeman was guiet ageine
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Russian tear TEedr regteq agairst +thae Tores ih stuvitication then
itk 2 roar of aager changad Xapo, fapo moveqd slightly a slde, ope-
flesh like acvanent of hig hand and g4y Ivanov rolleq on the ring,
The booing ang hissing of the crowd almost drownad tpe bell1,

"Mihat g hapvened nowph

?Hdthing, Zalga, Kamo 14 go0ds Tao zodd fou “he Ruseian boar, 4And
ushowa it. So the puplie hetes hiw 7op that, for 33, swperiority, But
he was not nean yot.n -

The £5.4¢ follswed mueh the sanme 2ttern, Ivancy ckarged ang charged
and dare danseq aromnd him in feathen welght boxer manpnen brushing here
and there 144 npnorent and not letting him to get him into hugging for

strenpgth ivanov/
ary lea-er tize. Onee With an tuexpected pmmgw he had thrown over hia
nead, Ihey turmed to the Public ang thunbed his 2082 at them, This was
greeted with such SN EREREWEC cutbupst ot Lato that C"Conner understood
whet the €11 neant about the Urwalldan hatred,

C'Conner fop R omenent was Ignt in thought about the ﬂeoﬁingly
EImomut by-caty n2ed for a nate Tigure anﬁxﬁiﬂxzutxiniinxxﬁhx for some
People and aid not follew the fourse of fight, By Suddenly the whole
crovd was on their Teet shouting ond full voices and abusing Kapoq The
anbulance men Were slippins through tho rores ta the man whe with hig
nees Yent to hin chin locked 1ilc o aonstreus embrio wranned in itg
Padn an? ehlivious to anwtiking elge.

"I saw it. I say ite Vhat a syiperw °rica ielga next 4o hin  waving
her fists at fwe vho stooq in She center of the »ing ciling angd drunmin

Tarzan lilee, his chest,

hat has he done 7" h“;ax

evVen troublad htmesn s
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Eapo, in a gracious leap, followed him, kicking him in the face,
then turned arnd walked quietly to his cormer. The Russian bear
rested ageinst the ropes in stupefaction, tlen with a roar of
anger he changed Xapo, who moved siightly aside. Cne flashing
novement of his hand and Ivanov rolled on the winge The booing
and hissing of the crowd almost drowned the sound of the Zonge

“What's happeand aow?"

Ulothing Eeléa. Kapo is good. 7To good for the Russian

“

beare. And he shows he knows ib. 80 the nublic hates him for that,
for his superiority.”
The next found followed much the same pattern. Ivanov

charged and Xapo danced arcund hin in feathereweisht bDoXer lanner,

prushing his opponent here and there and not letiing hin

{3

to hug him., Once with unexpected streng zht of hate that
G'Connor understood what the %all stranger zeani about the Ur-
welllizr hatrad.
O'Connor for a2 moment was lost i1a sloughit aboui the seeningly
necessary need for a hate figure for some people, and he did not
follow the course of the fight. 3ut suddenly the wdicle crowd

i L Mary aerlye? mman @y

was oa his Jeed, SnOULLIE AXe LoWSLIg Al Te LT IO LOTTE

were slipping throughk the ropes and she LQussiaa bear wics S48
Imeces begt to héé chin, loocked like a monstrous embryo wrapped
in its pain and oblivious to anyihihg else.

p
T gaw it! I saw it! What a swinel!" cried iella, waving

her 7ists at Kapo who stood in the center of tie ring, salilin

-3

and drumiiag, Tarzan-like, on his chest .
Mihat has ke done?! asked O'Conncr.

Telra said nothing, but his neighbour answercdes



Ee half smiled.
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"] have besn toying W;th~ﬁe idea of wrltﬂnm a aook on wrestling.

¥

But that's not the ‘main reason. That guy Huller knew I had tickets,

; . A, LSS 5 i i 5 g - .
for tonight. Maybe he wehde come. and...'R2 hesitateaq, UL want to see

Rapo.™

T

She had beTw almost dressed and new she was sitting with her face

ot turn

. ’Rﬂ.-.n ’
in her attitude. oomcwhﬂ inside she frose.

to the mirror. She did

]

7, but he Ielt the sudden change

a . 3 i 5 . H
"ind who is Kapo?" she dsked in a crefully 1ndifferent voice."Is th%re
oy no 5
: i WY ) et
any particuliar rezson you want e to see him.Y P LY
A w AnS
NI 7 he =aid curily. "Tou may ster away if rou w=isr-flo.
i s R ~
! & 5 7 . == o T
Mo, of course I will 50 = st—the cne—fo avedd—
o B R AT S O S
Cpot SR —— =
£E = : =ztd o who is hef®!

N :, ,
"He iz a Czech or SudLgfuernan wrestler. He nas been a vrofeyEiAAM,

5 . " ] I
for a long tims\but now he in tae top class.:He is a great cash success

. . L g e 11
now. He got a lot of money from his tour of the U,8.,A. and o?duh Amerlca.

"3yt why Zapo?l

2
z
[R%24
. &

“Wh%%‘le Aa3 tesl 3909y L ut aow he had got a
R
16 5 s J* y it =T el : :
who R. right if cobmoxious 1ldea of exploiting hls past. 3

;gﬁ— T
hluh?ame was in a concentration = camp. He had been a Xapo agd spent ;;'

a few years in prison after fthe war. He kept it {d;eeﬂrﬂv‘uo q;mselfﬂﬁtﬂ%ﬂf

<1 ¥ 3’»\ _
but his new manager gave a 1ot of publiciity to and dgove him to !

Foix iy o
as possible. In a way he created £aa~ham-a styleh Now *

Tight as mean,

= Lo

people pre fasc inated by his past and come to hate him

v Aps pYEN
'liqked But so far he uﬁf-hhe one to lieck t e obtherse.

R Cpeld NBovT .
him and: write an eeda nim. ' .
Py "ot ) =
#on think he would agree?” : ;.
O'Connor shumgged. o
&;9 '_ .
. 5 b 5 3
" T con't kmow. I can always try ; RET e § e
i ‘.' i w oo va

When they were approaching the entrapce ! cnner was Qp@ﬁmﬁg for

Huller and was ndt sur grlsca wken sonebody tugged himg qa_sleeqe and 4

ki
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a bock on war criminals, and préposals like that of Muller
of HYuller were coning to him from time to time, They were
generally frauds, but if Huller was himself inveolved he
would prefer to approach somebody unofficial like O'Connor.
3esides, from the outside CfConnor locked more lmportant
than inside-his one-room apartment.

His thoughts shifted to Helga. He had promised to take
her to a wrestling match that evening. iHe had met Zer in
Germoany when he had been collecting material for his articles.‘;
He was then aggreésive and she disliked him, but thinge had
changed gince then.

hen Muller did not arrive in the next five minutes
G*Connor left the bistre, and was soon in his nmodest apartment.
A5 he expected, Helga had been waiting for him. She was
spread leisurely on the bed reading. She pgreeted hin with a
snile and at once aslked,

Hire you hungry?”

"o, I had something to eat while waiting for a fellow
who did zot apnear.”

¥So we have a bit of time, don't we?"

She was wearing a negligee aﬁd now »nulled it off slowly,
revealing her bodye. “Haled she had always reminded him of
Aphrodite. Her perfect shape was incomgruous in his poor
1OON.

He sat on the edge of the bed.

"I never quit wondering how one with your body can have
brains as well.! M

She pressed his hand against her breasts.



His thoughts shifted to Helga. He promlsed tc take her-bomight
une Yy A
Qgr a wrestling matchh_Helmet her in Germany when he had been collecting

matgerialy for his articles. He was then aggressive and she disliked

3‘!”" “uwid E
% had changed since then.
cmw?-‘
When Muller did not arrive in the next five minutes rn left the
MD WhE Soo)
blstrof'ﬁhngiiyzha_ﬂas in his modest apartament. As he expected yHelga

A -reo-&-“ -
had been waiting for him, She was spread leisurely on the blejfﬁgzzgf’
N\ _Eif she—putauay the bool—she-read.. She greeted him with a smile

o o & .
and then asked?

"Are you hungry?"
Wlﬂkﬂ

appaar.“
-"So we have a bit of timerfﬂén't we M
She %ﬂ a negligee and 'ﬁ‘:& puilsgg it off slowly,
her N A
revealingﬁ?ggy. Naked she had always reminded him of a—Prawitslec'o-—
Aphrodite. t%gr;erfect shape was incongruous in hia POOr roOOM.
He sat on the zgmx edge of the ﬁed.
" I never quit\ wondering how one with your bedy can have brains
as well."
She pressed gewt:y his hand against her breasts.

“We need our bodies and brains. They shouldn't exclude each other,"

He got up from the bea and started to dress while she lay

quietly.

MHurry up, Helga. We haven't tco much time,!"
pu\'l.;"’\d

She sat y&t&iﬂ§ ong her stockings.

"I wish we could stay here instead of watching the wrestling.
Do you think that because Hemingway wasféfficionadolof bullfighting

i 2% 5T
you have to pick up on wrestling."
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Muller was not com:_ng and O'Cmmor started

Al

5 1;’-."1";.;3.
A gorg;oué hlonde with'?oo c.u. '

The, photographs wh:.ch

Muller had shcwn 'vh:un Were cert
: prom::.s:.ng but they could be faked.

. -E:’ 5
publ:.shed in his sma:Ll m:fgaz

L2 »

Surpr:.slngly they were repr:mte

e ¢
and started his magaz:v_ne He ‘\spent most of the money he hagd got%
'l -

h bay bhe o014 debts and the rest” sl:.pped th #sh his fingers, Now _ ;
e p‘a, g.{}wa@é P Tent 0 W08 TuWINg oK NAR CRCRtIMS, :

w:-:.tlng; a, book on W and «bhe proposa:lsi
like that of I-LulI ﬂf w‘ere' c)l!l:Ln'&Q to hinm from tlme to time, #fgey
; & 3; ‘

v el
were generally »frattés

; :i?,;&f Muller. A:gas hinselr ' Mo e 2
wouldb_prefer to ap;groach mebody unoﬁi‘lcla‘:f?’hke O'Connor Fes:.des -‘_

O gno

from the dui:s:.de Hf
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o:zes-roo% apartment 0
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"Don't you agreﬁ“
"y have ts seeﬂhlm )yet "

The gnrl looked at him incredoysiy.
Jou b & Y

" ¥hmﬁhA theatre man‘ iéé-have not seen himon

fR

Anderson smiled, He could hear the Tragedian eéxplaiting

 someth1ng to his students ang tried to follow it,at the Same

time attempting to pacify the £irl with the conversatlon.

"How do you know I.am a theatre nan 1
"I can feel it,w e
oiled OV EMis, Omthe other hamd
"Your intuitiopn ﬁgs_wxeng~¢ha%—¢ime_ 39%725333\1 know qulte
~

a lot of- people from ¥iwe show bu51ness. Haybe I could help you.g

-

i IR

I mean back at home, in Germany v .

s PN *
last sentence he spoke in German’ <he girl seemed to
. A

believe him.
"I am Chris ne," she saig uickly. "Christine Ma bach. Maybe
q , Y _

you'd better write it down,!

"That won be neceésa:y. i?canizapendan#—mXAmemarya I

_have a very o memory.t
"And do you always Temember Sdutls namesg?h
"I_ do % "
She shrugged and Lifted her suitcase.

“Well‘it Was nice to meet somebody who wanted to help ge, v
Bewg.

she saidland Anderson coulg not‘%%%ggwhether she wag sarcastic or
f\

i3
A ¢
® \meant it.

She went out ef<the-—deny inte the corridor.

] LXY "{W Q
"Hey, wait " he calleg after her, S are you fromn,

L
What's your address,! .
Do T
"Wiesbaden. You'll find pe there if your memoryﬂn?ii-fall

You.

————— o

e
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Cunprer L.
The desk cleri Was asleep. Anderson rut the keys in front of

The cleig
hlm but.hﬁ did not even stir.

"Excuse me " sald .sefily Anderson)and the clerk awvoke, immedia-
tely alert,
" I beg your pardon, sir. I HMave been on duty for twenty.- four

hours. They have not/\;t yé€>anybody en Jean's place.n™
F SaEaine o B — T .
\He glanced at Anderson dn.lously “/E_—KB

e NSRS

! You remember Jean,/D@n't you? I will never: believe it was

a suicide. A man like him u;th—a:maieaaadak;ds would never do

¥ I d
such a thihg to themeﬁ—~i?41e “A.Q@, and Weag,

"Yes, he was a good man,Y confirmed Anderson,_”but he should not

o L G < )Y
hanﬁ‘himself in the lobby. I Had quite a shock id him in the
[

morning,.n
. Before the clerk cog%ﬁvg%y anything Anderson qu ckly asked
him for the way to the Prama icademy. The ci. swallowed the words
vhich ﬁg?almost foroulated on hig lips and replied in an official
tone,
”Rue de la Odeonr sir. You Qlll See the 51gn 1

nqli, éesu‘\th" . ‘ ﬁ" ‘ N
Thevstr%et was almeazh GEPtKe Tt wag the time when most of the

L2 r
breadwinners were at work while ifﬁthe”others the day was still

éaz-young. But there was a prostitute already on e b 2 hev beat,



Ma e Wreswy .

"Wihere are you goingW, my litile boy?"
)

"To school,” re:lieé snderson.
AL

"That figures," she said and the smile from her face gatilshbeg
i v
. . WhS '
as quickly as 1th?ppeared.ﬁ’
inderson founc the school arnd then the class vhere the lragedian

was teaching. Ee stopved neer ®s the entrance z%.a large darkish
‘.\n:’
hally ﬁ% watched the Tragedian who stood next to the stageisurroun—

"
ded by a group of pupils. Even in the weak light bﬁf face ~ei-S$ka

™

Seggadian was standing cul clear and snarl It was a dramatic and

bezutiful feace.
AN eT vV T LA
iLnderson had been so £asc~ﬁataﬂ3hy his observation that only
iy Wb i ‘I‘L‘ JdT
after a wh¢¢er€eallsei that someone was cryzn; nearby. Theee was

& young girl standing next to the wall with a2 small suitcase zt her
Feet.

"Can I do anything for you?" he whisvered.

The girl mastered rerseli. She took est a handiterchief from Taw

bandbag ana dried her eyves,

Ho,thank you. I'am all right. I should not have come here

- . . B TRUTHE. L
today. rou see, I'm leaving thisschoecl. Cr to aayaaaﬁgaagsrhr
. E \

I vas asiked to leave it.c

WA -Q)"E i ﬁt\"‘“

"He said it was no use to teach me. I had too gl little

B U said it

talent anc I could not get ric cf my German accente. fe; sdunded

riciculous, ind I can't afforé the spegch couch any longer."
“Eut you have a good chance in Germany.:

"It wouldn't be the same. Besides, he is the only one in
!
r{-

the wholck“urope.
h

"Chat's ssgwarr whet is claimed by nony recile.™
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Wihere are you bo...ng"\, wy little boy" 0< L@S?Q L(/

Wio school,* re:slied anderson. 5.
L] - 2 .;.,.-\A'.Zl SE%MQJLL(‘

1

nthat figures," she sal id ané the umﬂle from hesr face ﬁﬁﬁﬂsbg*

as quickly as itreppeared.“*

inderson found the school ané then the cless where the 1ragedian
was teaching. He stopped near ®s the entrance_¥%.a large,darkish
ha111 3? watched the Tragedian wiho stood next to the stageiSurroun—
deé by a group of pupils. Even in the weak light :%; face eiLthe
Seaszsiian was standing ouf clear znd sharp. It was a dramatic and
besutiful face.
—— . nderson had been so iascimated Sy his observation that only
after a whiiéléialise1 that scmeons was-égéiwc nearby. z;;;e was

ez young firl standing next to the wall with a spall suitcase at her

feet.
f0an I de anything for you?" he whisnered.

The girl mastered cerseli. She tock sat o handsuerchief from The
handbaz andé dried her eyes.

o, thank you. I'am al) right. I should not have come here
- F " ) BE TREUTHE. -
today. icu see, I'm leaving this.chool. Ur to nsy—}ﬁigan;cr&y-
49

I was asked to leave it."

wwinay v
e said it was no use tn teach ne. I had too f little
sald it

talenf anc I could not get ri¢ of my German accente HefSOunded
ridiculous. and I can't afford the spe$5h cowch any longer.”
"But you have a good chance in Gernmany."
11t wouldn't be the same.s Besides, he is the only one in
w

the wholelEurope."
I\

17hat's essacex whet I8 cicimeé by manry people.”
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‘besutiful face, . - .

Muavewe Waes iy .

"Wihere are ycu bo..nb'-\ ¥y little bey?v

"To school,” re:liec Aanderson,
".A&L:l

"That figures," she szid and the smlle from her tace-ﬁananhgg

as guickly as itﬁappehred.

~nderson foun¢ the school ard then the class where the 1ragedian
was teaching. Ee storped mear s the entrance.¥% a2 large, darkish
hall;ygx watched the Tragedian who stood next to the stageisurroun-
ded by a group of pupils. Even in the weall light 1%1:: face wiihe

Peasadian was stancing ou®¥ clear znd sharp. It was a dramatic and

Al et v ed RN
snderson haé been so fascinated dw his onaervation that only
oy WY A EREE S .

after a whiletsealise‘ that someone wasﬂfrqu\ nearby., Inxre was

& young girl standing next to the wall vith a small suitcase at her

feet.
"Can I do anything for youi" he whisvered,

The girl masterec nerself. She took et 2 handierchief from vae

handbag and dried her eyes.

“No,thank you. I'am all right. I shouid not have come here
) 5

Br TEovyp.L
today. iou see, I'nm leaving this.choocl, Cr to a&%ai%ﬁﬁp
v AN

I wae asked to leave it.»

Mttt L
“"He said it was no use tn teach ne. I had too j little
said it

talenf anc I could not ger ric of my German zccent, ne;Sounded
riciculous. ind I can't afforc the ape*ch ceach any longer.”
"But you have a good chance in Germany.-

"It wouldn't be the same, Besldes he is the only one in
IG

the wholcl Surope.”
[y

"That'e esyvax vhet is clazimec by many reonle,™



Wooie

The desk clerlc yas asleep. Anderson »ut the Xeys in front of
him, but the cleps did not even stir,

"Excuse me, "said Anderson, angd the cler: awoke, immediately
alert,

"I beg your bardon, sir, I have been on duty for twenty-four
nours, They have not yet got anybody in Jean's place,! Ha glanced
at Anderson anxiously, "You romember Jean, don't Jyou? I i1l Bever
belisve it Was a suicide., 4 Ban like :im would naver 4o such a
thing to his wife ang kids,"

"Yes, he was a good man," confirmed Anderson, '"hyt he should
R0t have hangegq himself in the lobby., I nag quite a shoel: vihen T
found jhin in the fdorning,v

Before the blerk could say anything Anderson Quickly askeq aim
for the way to the Jouvet Drana Acadeny. The clerk swallowed the
Words which hag almcst Tormulated op his lips ang replizg in an
official tone,

"Rue de 1a Cdeon sir, You will see the sign,n

The street was half deserted, It was tne time whea mos: oI the

kreadwinners were at work, while for the others the day was still

Joungd, But there was a nmmetsene.
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: iarek Hluasko stal sig wyrazam literatury anly-staiinowsiiej,
literatury okrssu Pazdziernike roku 19%6. « czasiz "{dnowy" sisa-
LS o nin w draju etosunkowo 2uzo. Jednuk jego utnorz efliracy ne
tak jak wipkszodei plsarzy na uchodzctwie pozostajg w Tolsce nic-—
znene,

€tutain ulweren litersceiiz Jdarke Dyaski pleanym srey ye ey

«©

Sq "Jlabiy w Ueszfzu" /Uevils in the iain/. Cze$l tej precy byia

ris ne 2ruzszym opowiadaniu Marke Bhe "Na2py". wepdlnic zag

astulene soncepeje "Ljabléw" brxmix Wigladall aeglgpuggeo.
U czozowero francushiego axtora 29unigo w powledel Trusinicn
Zjawie iy cowrogi 20€¢, ktdry tkrunia de popidnienis somabdistwa.

4 Seomos

v LyE LLyS crrele unerykanshi dziennikerz o ~ORLOI ZocCiyDu nisad
hitlerowskich

keigike na temat pR¥estepdw wojennych. Tajemniczy nieznusjomy oropo-
nuje me  ecrzedal dokumentdw na t=n temst. Kim jcdnok Lrunzoke ja
49222 ¢ shutky, niedcezzy sprzedaweds Z0SLL JeXNFRLALBR zoncrdowan
ny podczas mecwu sapasniczego, gdzie réwniesz ginie na ringu altlets
Zwany "Kapo". « tym téi Okresie tajemniczo ulega réinym wynadkom
lub popernis saiobdjetwa szere: waznych csobictolei W wievmceseel i
“e lrencii, OConnor zaczyne sii aomyelal kulisds  sprawy, zaaszezas
Gy ‘250enie 3 jego Podvjrzeniani zostaje zamordowany niemizcki pisarz
wayer.

vocigsnaolidny 35~taj stecany. waje Lfirazacnty piseiem bezpolrednio
22 ungial s, capdel lurka tiumaczyzen na ten Je2yk g popruvicnych

PTZ€Z nicgo i rrzerobionych "laip”.
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Olconaor ¢
\&Eéé%?&h holds himgelr Tesmousible for her death. Ho—amadprmtog

He stays for'a few days with hig fiancee Helga. He finds har acling Vehaviovs
L :

b had

very strangl A D leaves it > Lo investizate the background to
the other suicides and finds evidence pointing to dnderson, roTaime.
& successiul Photograsher Specialising in artistic Portraits of celebrities,
O'Connoribefore turning hin in[wants to meet hig to Understand what Zind
of 2 man he is,

He stops in a spmall German town to witness a trial or wér eriminals,
He is shocked to find that ope ef them is Helga's father whom he Xney as
a4 mild, commonplace Dan. He stays long enough to hear some'sentences being

{6 STROcK ’

Dassed swmb and«eéeakaaaby the disproportion Between the crime zng ThE
Punishaoent, A '

I4c trial iz described inp some detail as it slays an impo:;ant_paxt
in the composition .of the novel. - '

During C'Connor's cdnfrontation with inderson it comes to light that
the latter was acting on his owﬁ’ in fulfilment of his sacdistdie rasgions
and that 2e wasz g War criminal hingelf, But G'Connor letshimi%ree, in spite
of his murder cf(hristine, Seeding in Andersen a better avenger of the war
crimes than the official machine,

His decision is Loder ysychologi&ally motivated in the novel,

foprosti ) .C, wally
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DEVILS I mon RAIy

Szgonsis

This oTel. of about eighty thousang werds is sct in Con-
temporary France ang Germany,

20 g leadizg Trench 2ctor, callag in t3e a0vel tho Trasedi,

Conles g visitor Who introduces Aingel s as a Tezrasentative o ar

organisatipn_whichferretscuﬁ_andpunishes war Srininals, Usin

Persuasion algne ae Calmly forcos the Tragedian to conmit Suicig
-4 fow dagg befﬁre_that STORE a youaz Averican writar 0'Cony,

iz approaches by a man Who offers to sell nin Sone docunmentg cone
S5 7

erning the war crimiﬁals. C*'Connop rade hig name by g Series of

the comnoaf;igy resuléing Tron the “urder of 4 wragtler Adcimameq
Kapo that map 4. shot, -

Af¢er the Tragediaﬁ’a death C'Coppom has boey ¢ontacted Ly
_ﬁaq bhaving some,donnection with the CoZ A, who ofderg nia o Jrant
'fof:writing aEbook o0 war crizes in eXchanye o 2ig :ellascrati:n.
Hé'expiains that the Aneticang becanme intersteg i, A oysterious

serieg of'suicides conmitteqd by eminenst personalities, Some of

A
Hdis choosing;ﬁ'Connor iz justiricq in the taxt,

‘kj C'Connor Soes to Hochberg where gz Celebratag natiyig-, 2laz

. &
Testival ig4 going to take Place, Tqéitionally these plays ape

actad 2y @ateurs apng dave a relizious Qotive, 3 Jodular Zepeay



) The President

e Simon and Schuster

o _ 630 Fifth Avenue
--Rockfeller Center

giﬂw&f/ e/ New York

2t

426

%fd 10 1969 ..

th) \r_..-
Dear Sir,
fZ-sa?" We have much pleasure in enclosing a synopsis of our
new novel DEVILS IN THE RAIN and sending its first pages

under separate cover,

[ £

Should you be interested in signing the contract we . snall
be glad to discuss the matter. e ‘

With kind regards, .

25p {
lip

Yours faithfully,

Marek Hlasko & Leszek Szymanski




Dowiadywat si¢ o jego zdrowie.

Gdy przyjechala Zona Komedy.

oddat jeJ sto dolaréws, ktére byl
winien Komedzie: . ... -

upads j stracit
ot i,
Marek zawiézt go'dd szpitala.’

arz. Nagle og
widzg go

raz: W. tym momencie Witek

spojrzaf na mnie i powledzial,” o

tym tylka wie Bég."”

Marek \,\'m;uo



Jest: przy:tojny.‘ N gét“ﬁ Z8
pienigd

,Ji ,‘; HAN

: g t
 nigpewnié Jakby ocz¢kkt%ag.
my sig'zaprzeczy, i czekajag nal
negac lhb‘nqci\herdzenﬁ
Nie: -
amerykmiskae bary, Clemne, bez
nastraju, z wrzaskliwg m:zyqu
*‘jux boxéw*'. Méwit o pewn Jx
barze | w’ Hollywood, gdzie.:
mozna bylo podziwiaé siedzgce
na  wysokich : stolikach
Amerykankx — house wives
palace papierosy; puqcc
czekajace by jg kto§. poderwat
Spytalem slq goz jakxm qujem
wytworzyl . najwigksze
pow:qzame psychiczne.
Spodziewatem sig uslysze¢, te z
Izraelem, gdzie mu si¢ wszystko
tak podobalo Jednak Marek
odpowiedzial, ze chyba w
Ameryce, ‘‘Najbardziej si¢ tu
przyzwyczaitem, najbardziej tu—
mj odpowiada.”

‘modna sobie kupid j N
spo'f o pracujal na@

odobafy’’ mur," sigl

st |
] by{ te

' jegen do br m\przy.i’aélel‘gm i
umfejg o f¥

ymsg;zedawc; Pékion |
k' mie - sig nie‘

Vi Zracla mknlﬁ
mespodziewamé Marek wahat
si¢ bardzo.. “Tyle mnie lgczy
wspomnied . z . Izraelem
Chcialbym. tam .. bafdzo
wyjechaé, Ale przerata muaie

i m.yil e potem trzeba tu wracaé;

pracy na nowo:; A muszg

fudzfom dhugi' poddawaé s
‘Zdecydowal  sig” nagle

Dzwonitem do niego bodaj w
czwartek. Telefon by} zajety.
znudzito' mi sie czekaé. Dziefi
czy dwa péiniej otrzymalem
kréciutki list: Wyjezdzam do
Izraelu na trzy tygodnie. Placg.

“sieci srosunkd
; awersjv m

‘szczytowy okreg'; rozkwitu
] stalmlzmu. : ? 1
_ okresem, -

‘ 'mgfuam 5yrw eYwan
: i?wgg:‘;: cl')hm:_ XY
- cigZ Iniy - 22

5przeclwqwx

i adwkata. al

graci. Byhémy '
zbyt mlodzi by slq dobrze czué J

: !udtmif wychovranymi prze

W'wiafclww-:
przy_raini i
ajadych.: nier‘nz
Kadziesigt twstcc 7 S
Mlodo!é Jego’ przypad{a na_

wojng;. Ni¢’ znali§

Mlodos jest
‘ktéry” nawej z
najcigiszych czaséw potrafi.-
wykrzesaé cof przyjemnego,’
zachowag dla wspomniefi. Nie
.dla” Marka" wedle niego
‘'stalinowska mlodoié by}a
beznadzxejna :

Z pewng smuing satysfakch, ‘
wyliczal nazwiska miodziezy
literackiej, ktéra startowala w
latach 1955-56. Zle sig wlozyly
losy tej° grupy. Pomarli,
zmarnowali si¢, rozplyneli w
szaro§ci, wypadli z literatury,
lub poszh na ci¢zka droge
emigracyjng czgsto-
réwnoznaczng z zapoznaniem w



“tytuly

1y czasoplsm g
iagmowa.ﬁ itak %l:cefeklowny

HERKULESEM 2y te
 SUPERMAN'EM Mre
SPIDER MANEM: -

":hléstautmdn}lagdpor&
i Mla} Mé:ek dutc kh)

wystarczmqg

17 rusz;ek byt MARZENIEM‘.} : .M,' atyaql

Gdy. po: dwunastu iatach*;;.d:;',.z .J

spotkalem sig 2 Markiemi w Los‘

Angeles; Marek byl bez pracy.' .

Przymskafy :
dr@dzy dhrgx 1 Méwil;

pozycz emodbmdnych ludn
Musz¢ un ‘oddaé.’" Z kélaika
RIEE; BURNERS (miat

podplsaria umowe z Dial Press} |
zaszly” komphkac]e Marek nie

miat prawa wycofaé jej. przez :

ptzed ewenﬂia]nym dmklem.\

Prac _bank zalatwmna mu.
/pnez jego ‘przyjaciela i lekaxza
doktors Lauterbacha tez’ nie
wypalita; Utrzymywat sig Marek

chyba z resztek stypendium

otrZymaMgo przy: ‘pomocy

Jerzego Kosifiskiego; ktéremu

byt szczerze, wdzieczny, od;
jakiejé ﬁlndac,u amerykanskiej..
Méwil;" ze bylo tog; jedyne
stypendmm Jakie otrzymat w

N Doplem na: pare mxesmcy
przed $miercig zblizyt si¢ Marek
do Samopomocyw Los Angeles:
Zrobﬂ to po wielu wahaniach,
gcty 1] srg u'sig popsuf samochdd i nié

' mogt jezdzié do pracy. Obawiat -

o wydatkr‘ ;

posmarowane

- wiele pomég: Kiedy$ dostaf od.
nich' pracg w May Company w-

$§rédmiesciui Praca nie byla na.
-pelny etal a oplata. za' parkmg,-.:

dwa lata; anj dostaé pienigdzy |

acalo si¢ pracowad.

w:gce; dw
nieszczgdliwynl wyjazdem do
Izraela dostat Marek prace w
firmie importujacej bldche.
Pomégt mu p.. W‘nurowaki,

rzzd,, tet mu nie: i

DR o i U N b S A ARSI

W kpﬁcu Jedﬂak na mnle.l :
1e31ace “przed

ktérym Marek zawsze wyrazat |

si¢ Z uznaniem i wdzigcznodcig.
Praca byla bardzo cigzka. Musiat
Marek diwngaé cigzkie arkusze

~ blachy gotymi dlofimi bo z rak w
rekawicach §liski metal wypadat, .

ktére
czerwonym

drodkiem dvzenfelmvm;/m
X A -

sprawialy szokujace wrazenie.

Mial pocigte dionie,

& - wygladajg jak kovﬂmjc, 2w
(7 gruncie i‘zeczy skrepowani- tak |

W, piSmie; Méwit

bezsilni," !

pn:epxsam;, zd pi'a
 Niziiskjl br

Ci ‘
goagrzy kazdei,dokazj Mta!
plckne zd,;gf:m_ arka, Mlgdzy

innymj. ten. st nny
ktSrymy wyraZal sig. Hias.ka ze e
tylko on oddaf go i
Nizifiski j.'gy% artystq N1c~—;
bardzo mu-si¢’ wiodla w Los
Ang efesq Wi Imﬂcu',p jak:isigr i

~wydaje; popeﬂul samobgjstwo. |
- Uprzednim zycZeniem jego bylo; |
. aby jego prochy: rozsypano nad. !

Pacyfikiem. Pro§by zmarlego nie".

_spelniono bo stangty na przeciw

‘jakied przeptsy
matkg. - .
- Pracaj przy przenoszemu bIach.

stawﬂ' ionq i

. mimo duzej sity fizycznej Maﬂca ‘

wyczerpywa{a go. bardzo.,

- ““Jestem ludzka maszyng do :

noszenia; blachy Nie mam .
energi na pisanie.. Po przyjéciu
do domu walg sig do'16zka i $pig.
Wylaczam telefon. Jedyna -
satysfakcja’ to;, z¢ dosta;g duza
wyplate.”” . -,
AMERYKA - '

W tym kraju wszystko mozna

kupié za plenla_dze $miat snc

Al nealr Qlunwn bany ot .
iVIALCA . .::‘lyal..alou: U P\:Wll:lll

milionerze z ohydng twarza, Ze




Marek byt wysokim, ciemnym
blondynem o' ‘nie§miatym, -
ujmujacym uémiechd. Miat

zamilowanie do: . ubioréw
sportowych, Moja Kurtka w
fasonie polig:yjnym’-wywoiywa&a- :
u’  miego ‘“‘patologiczng |
zazdro§¢™, Dalbym mu ja, céz,
kiedy byla za mata, . . S oy
OstrzyZony byt na *‘crew cut”’
z tym, ze wlosy miat dluZsze niz
zwykle bywa to w tym stylu.-
Toczyt Marek ze SwWym
fryzjerem wojne nerwow
domagajac sig, by go strzygt -
Scisle wedle instrukcji. Fryzjer

twierdzi, ‘ze si¢ zna-lepiej w

jakim uczesaniu Markowi jestdo

twarzy i spor wygrywat, =

Opowiadal o tym Marek w’
- zwykly mu pét humorystyczany,

pét ironjczny: sposéb: Humor ten
‘Zmieszafly z ironia stosowal
réwniez wobec samégo siebie.

Byt. nie$miaty. Je§li - w
rozmowie zachowywano sig
wobec niégo agresywnie Marek
byl zbity z tropu, czerwienit sie a
nawet lekko zacinat. Jednak
wbrew nieémiatoéci potrafit byé
lojalny wobec przyjdciét i
wystgpowat w ich obronie, O
ludziach potrafit mieé sad ostry i
trafny,

pisarstwic’ swym méwit niejako,

\.'Spotkanie'’ z° Weronika'.
. Weronika.. byfa " to* kaczka .

_ techniki
© wyjazdem : .z

- Szekspira.

. Marek byl bardzo skromny

wraca, ze dreczq gowatpliwosci, : -
Do literatury jako powolaniz- -
zywil glebokiszacunek: Ostro

- wyrazat o koledze; ktéry |

|
podobno mial wyrazi¢ siesze |
finansowo trzeba przerzucié sig,
na inny zawéd. Jednak Marek
catkowicie sig Zgadzal, 7e pisarz . | -
tak jak kazdy inny pracownik.
powigien”. " otrzymywaé
wynagrodzenie za swéj trud.” . |

Marek byl jakby. troche. ’
zdziwipny, ' jakby - troche
niedowierzal swemm wysokiemu.
miejscu.. 'w . ' literaturze.
Poradzilem mii kiedy$, by !
wykorzystal swa reputacje do -

' nawiazania kontaktéw z pismami :

amerykaiskimi placacymi. tak
suto. Powiedziat mi, ze
przeceniam jego nazwisko. Z |
trudem wymoglem na nim),(by '
wystal propozycje opowiadania , .

zjadajacas | rybakowi. . ‘nad
Pacyfikiem poléw. Miedzy
cztowiekiem a ptakiem powstat
-konflikt. W to , wszystko
wmieszany byl jeszcze watek
pilotazu. AL AT RSN
~ Mimo swej’ nowoczesnej . |
pisarski€j = Marek
uwielbial rosyjskg literature
dziewigtnastowieczng, Przed .
C B ‘Ameryki
rozczytywat si¢ w ‘‘Wojnie i J
Pokoju™. Lubit ‘tez bardZo
.. . Zadzjwial |
fenomenalng . pamigcig = i
ogroriinym oczytaniem i wiedza, '
Potrafit cytowaé z pamieci
fragmenty ksigzek. Shich tez
miat niezwykly. Wystarczyto mu
ustyszeé¢ piosenke by ja zanucié
ze sfowami. * . .

‘W . postep, .zwlaszcza
techniczny nie bardzo wierzyi. -
Marek potrafit w niestychanie
plastyczny sposéb streszczad
swoje utwory. Zaproponowal mi
kiedy§ wspétautorstwo w -
scenariuszu filmowym CROP
DUSTERS. W zafascynowaniu
sfuchatem jego narracji o
brutalnym konflicie
rozgrywajacym si¢ w grupce
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Marek Hlasko z zong, Sonig Ziemann



Jan Himilsbach.
Zdjecie jakby
wymuszone, czlowiek
sfotografowany; czyli
Himilsbach, wyglada,
jakby go pod ta $ciang
postawiono sila, whrew
wolt i zaraz zostanie
odprowadzony do
miejsca urzedowego,
zeby nie powiedzieé —
zamknietego. Takie
zdjecia robig na polici,
w wojsku, w miejscach,
gdzie nakazuje sie
stad na bacznoéc. Ale
mimo przymusy, jaki
emanuje ze zdjecia,
Janek robi na mnie
wrazenie.

Jest w garniturze,
ezyli fakby po
cywilnemu. Dwa
razy widziatem go
odéwigtnego.

Raz na tym zdjeciu,

a drugi raz na ghubie
koscielnym. Ciekawe,
kto go ped ty Sclang
ustawil i co dziafo sie
dalej,

JAN HIMILSBACH

czeniu odprowadzal mnie wzrokiem. Bédt mnie
nim w plecy.

Odwrécitem sig i powiedzialem, a raczej wygto-
silem taka kwestie:

~ Sam zlapales te walizke, Ty sam. Ta lekka z pi-
zamg zostala w Warszawie, Jesli bardzo cheesz — za-
proponowalem po chwili — moge o tym zdarzeniu
zmilcze¢. Nikomu nie méwié, Twoja pomytka, rze-
Czywiscie straszna, zostanie miedzy nami. Bedzie na-
§23 tajemnicy, chociaz méwiac szczerze, szkoda by
bylo, zeby ludziom o niej nie opowiedzieé, W Holly-
woodzie za wymyslenie takiej historyjki duzo placa.

— Zobaczymy sie jutro — wycedzit Jan,

Ale przedtem o wyjezdzie do Krakowa.

Do Krakowa pojechalismy w tréjke, Lorika Tio-
min, poeta delikatny, afektowany, gteboko wierza-
cy, wechodzit w skiad delegacji pisarzy radzieckich
przebywajacych w Polsce, a ja, bezpartyiny, miatem
mu w podrozy towarzyszyC. Poetow radzieckich nie
dopuszczano nawet w okolice, gdzie mdgibym,
chociazby przypuszczalnie, péisé na spacer, ale
Tiomin miat méj piwowski wybdr wierszy i z in-
iym poeta rozmawiaé juz nie cheial, Ku przeraze-
niu obstawy literackiej i ubowskiej przeniosi sie
Z apartamentow w , Bristolu” do domu moich ro-
dzicow, na Nowogrodzky, gdzie i ja mieszkalem.
Do Krakowa chcial jechac tylko ze mna. A ja wi-
docznie zazadatem Himilsbacha, bo innego wytlu-
maczenia dla jego obecnosci nje znajduje.

Tiomin pit ciagle, ale nie tracit uroky ani nie gas-
fa jego inteligencja. Wodka stanowila jakby jego jed-
no zycie, a poezja, duchowosé byly niebem, ktore
w sobie stworzyl. Moze wlasnie takie nieba ocalaty
nas wszystkich. Do jakiegos czasu.

Wymyslitem, e bedzie mu wygodniej u Himils-
bachéw niz w wielkim, stumetrowym mieszkaniu
na Nowogrodzkiej, bez windy, cieplej wody, z pie-

11



Jan Himilshach,
Zdjecie jakby
Wwymuszone, czlowiek
sfotografowany, czyli
Himilsbach, wyglada,
jakby go pod t3 Sciang

Dbostawiono sila, whrey

woli i zaraz zostanje
odpwwadzony do
miejsca urzedowegp,
zeby nie powiedzieg

] i . Takie
fﬁw na polic
W wojsku, w miejscach,
gdzie nakazuje sie
Sta¢ na bacznogé. Ale
Mimo przymusu, jaki
€manuje ze zdjecia,
Janek robi na mnje
WIazZenie,
Jest w garniturze,
czyli jakby po
cywilnemu. Dwa
razy widziatem go
od$wigtnego,
Raz na tym zdjeciu,
a drugi raz na §lubje
koscielnym, Ciekawe,
kto go pod t3 $ciang
ustawit i co dzialo sie
alej.

W S(
nas

bach
na N



Jan Himilst;ﬁéh

O TYM, CO JAN HIMILSBACH DZWIGAL W WALIZCE.
PARANOICZNY WIECZOR AUTORSKIL
HIMILSBACH W DOMU I W SWOJE] DZIELNICY,
CZYLI JAN HIMILSBACH I TLO

romaw ShwoniK

W koficu dobilismy do ,Hotelu Francuskiego”, wnieslismy ba-
gaze do pokojéw i Himilsbach, stawiajac walizg Lonki na pod-
lodze, zazadal:

- Lotika, pokaz, co jest w walizce. Niech ja wiem, co nios-
lem.

_ Co niosles? — Lorika lagodnie, sarnio patrzy} na Janka. -
Pizame, reczniki, przybory toaletowe, kilka koniakéw.

- Pokaz — nalegal Jan.

Poeta Leonid Tiomin uchylil masywna pokrywe i Janek za-
patrzyt sie na zawarto$é. Patrzyl dlugo, wzrokiem nierucho-
mym, mozna by rzec — kamiennym. Nic nie mowil. Nie kial.
Podszedlem do walizki, zajrzalem do érodka i pojatem, dlacze-
go Himilsbach skamieniat.

Wielka waliza wypelniona byla po brzegi Zelaznymi krucy-
fiksami, ryngrafami, medalikami i wszystkimi mozliwymi, ale
metalowymi dewocjonaliami, ktére zarliwy, wierzacy 1 piekny
wewnetrznic Lonika skupowal na Chmielnej przez wiele dni
z przeznaczeniem na suweniry dla calej rodziny. Dotad uwa-
2am, ze krucyfiksami i ryngrafami, bedacymi w walizie, mozna
by obdarowaé p6t Moskwy.

— Ty wzial nie t¢ walizke! - lamentowat Lofika. - I co ja te-
raz zrobie bez pizamy? Bez przyboréw!?

- Wszystko ci kupie! Zaraz ci kupi¢ - méwilem szybko, po ci-
chu wyprowadzajac Janka z pokoju. Himilsbach nie krzyczal,
tylko patrzyt, jakby widzial mnie pierwszy raz i nie mogt ode
mnie oderwaé wzroku. Nawet kiedy go wprowadzilem do jego
pokoju, jeszeze patrzyl, a kiedy wyszedtem, wychynal zza drzwi,
oparl sig ciezko o framugg i - jak pisza w powiesciach — w mil-
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Portety pogo

dne - Roman Siiwonik

Roman Sliwonik.
Foto: A. Wislinski.

Konczyt sie whasnie Festiwal Poezji w Po-
znaniu, ktorego byliSmy go§émi i skoficzyly sig
. nasze pienigdze. Po pozyczke na powrdt do
doméw pojechaliSmy do Leszna Wielkopol-
skiego, do rodzicow Stanistawa Grochowia-
ka. Zresztg nie pierwszy raz, robiliémy to re-
gularnie co roku. Panstwo Grochowiakowie
byli wspaniale goécinni i kuchnia Staszka Matki
przywracata nam nadwatlone festiwalem zy-
cie. Tym razem zabral si¢ z -nami Stanistaw
Czycz, autor ,,Anda”. To opowiadanie odmie-
nito sposdb pisania wielu polskich a gtosnych
prozaikow. Wysiedlismy z pociagu i poszli$my

na piwo do pobliskiej testauracji. Oczywiscie ™

zabrakto nam pieniedzy na zaplacenie rachun-
ku. W restauracji wyjeto wiasnie do reperacji
drzwi wejiciowe, a my szampanisko dowcipni
sprokurowali$my liscik do panstwa Grocho-
wiakow, nastepujacej tredci: , Jestesmy w knaj-
pie, z ktorej wyjeto drzwi. A jak mozna wyjsé,
jesli drzwi nie ma?”. LiScik wystalismy do ro-
dzicodw Staszka przez przemitego chtopczyka,
ktory zapewnial, ze doskonale zna Pafstwa
Grochowiakéw. Wreczyli$my mu ostatnie 10
zlotych, jako zaplate za drogg i uthie czekali-
$my na wykupienie. Ale radosny i ochoczy
chtopezyk - postaniec, pomylit domy i zanidst
kartke do sasiadéw Grochowiakow, z ktorymi
wiadnie Grochowiakowie potwornie si¢ pokto-
cili. Uczciwe chlopig nie pojelo, ze dziesigé
ztotych jest dla niego i wreczylo je sgsiadom,
dodatkowo powiadamiajgc, ze to jest dla nich
od Grochowiakdw. Sasiedzi pobiegli do nich
z awanturg, ale dzieki temu sprawa sie wyja-
$nifa i ojciec Staszka przybyt nam z odsiecza,
Smiat sig ze zdarzenia cicho, przyjaznie. Byt
prawnikiem 1 niewiele rzeczy mogto Go za-
skoczy¢. ‘

Stanistaw Grochowiak byt jednym z naj-
wszechstronniejszych talentéw w powojennej
literaturze. Poeta, prozaik, dramaturg, publ-
cysta. Lubit wodzowad, otaczal si¢ chetnie
mtodymi wierszopisamy, tu mogt lsmi¢. W chwi-
lach nadto rozkotysanej alkoholem ambicji
zwierzat sig, ze Jozef Tejchma, dwezesny mi-
nister kultury zalatwia mu Nobla, a ci dwaj,
ktorzy siedza w kacie knajpy to przydzielona
mu ochrona.

.Roman - dzwoni do mnie Jan Himilsbach
- czy Staszek do ciebie tez opowiada takie rze-
czy? Co mu jest? Bylismy w Wilanowie w
Kuzni” i w kacie sah siedziato dwéch face-
tow a Staszek mowi, ze to przydzieleni do jego
ochrony goryle. Jakie goryle - mowie - jakie
goryle? Ja ich znam. Siedza i czekaja, bo obie-

mowi, ze ja si¢ myle, boto jest ochrona. Z nim
co$ niedobrze - troszczy si¢ Janek. [magina-
cja, zapotrzebowanie na wyjatkowosé, koncen-
trowanie na sobie uwagi otoczenia. A prze-
ciez Grochowiak nie potrzebowat rekompen-
saty, nie byt pisarzem przemilczanym. Kryty-
ka - wszystko co napisal omawiala szybko 1
obszemie. To mu sig nalezato, znajdowat uzna-
nie, a poza tym Tejchma minister zatatwial mu
przeciez Nobla. Male $miesznostki, wodcza-
ne majaki.

Stanistaw Grochowiak jako clown. Okres
. Wspétczesnosci”. Foto: Archiwum.

Byt dowcipny, inteligentny i pogodny. Pra-
cowity, uporzadkowany, jak to poznaniak. Sys-
tematyczno$é i drobiazgowo$é odziedziczyt
chyba po ojcu. Pamigtam, jak senior Grocho-
wiak oprowadzal mnie po ogrodzie otaczaja-
cym dom. Szlismy szpalerem plaskich, ufor-

STANIStAW GROCHOWIAK - PISARZ WSZECHSTRONNY

ny. Miat fadny, rozjasniajacy twarz usmiech.
A ubierat si¢ strasznie. Nagrode ministra Kul-
tury i Sztuki odbierat w moim garniturze i caly
czas batem sie, ze trzeszczg szelki i z Grocho-
wiaka spadng za dlugie spodnie. Ubierala go
Zona Magda, i kapieldwki w ktorych wyszedt
na plaze w Sandomierzu, gdzie pojechalismy
na urlop - porazily wszystkich. Wielkie, sze-
rokie, siegajace za kolana dynaméwki, w kto-
rych chudy Grochowiak niknat, ginal, przepa-
dal. To zdecydowato i jednak mu powiedzia-
tem, ze na §wiecie sg krawcy.

Szukam momentéw pogodnych w Jego

. zyciu, bo bylo za krétkie, a przeciez pelnie dzia-

fan i dziania sig. Szukam. Przeciez musiaty by¢.
Musialy. Jego, moje, nasze. Zyt tworczo a byly
to lata wstgpowania do literatury i ci, ktorzy
w niej maja zostaé i zostajg zawsze znajdujg
czas i miejsce na przynaglenie do pracy. Pisat
duzo. Pil. Jak zyliSmy. Myélg, ze warto o tym
napisaé ksiazke.

Straszny naldg, ktory pochtania, pozera
ludzi na poczatku nie dostrzegalnie a pdzniej

| staje sie upiornie pustoszacy, deformujacy bio-

grafie, zaczyna sig radosnym ciggiem rozjarzen.
Kace, straty i rozpacze przychodza i ktorego$
dnia juz nie odchodza.

Jak si¢ udawato w systemie zniewala-
jacym zapisywaé to, w czym zylismy i moz-
liwa czasem do uchwycenia ponadczaso-
wo§¢? Teraz juz wiem, jak to robilismy. A
wtedy? Wtedy wazny byt dom 1 ojciec przy-
pominajacy warto§ci, pokazujacy, jak ho-
duje ogrody, ktére dajg owoce 1 urodg.
Tworczo$é to réwniez eksponowanie, pul-
sowanie i demonstrowanie siebie i swego
dziefa. I to jest przeciez najbardziej widocz-
ne, bo chce by¢ dotykane. Ludzie, ktérzy
sprzedali si¢ systemowi chcieli wiasnie tg
jawno$é, otwarto$¢ skanalizowaé, ksztatto-
waé, ujarzmié. Czy wodka byta ucieczka
od $wiata zohydzonego? Jesli tak, to byla
to ucieczka beznadziejna. I zawsze tragicz-
na.

mowanych, prawie wy-
szczotkowanych drzew
owocowych i ojciec Stasz-
ka pokazujac male gata-
zeczki mowil: ta gatazka
odchyla si¢ w bok, to ja
utniemy, ta sterczy krzywo
i tez ja wytniemy, a tg pu-
$cimy w kierunku innym,
takim, jakim chcemy. To
byt goécinny dom a Sta-
szek tez przepadal za
ucztowaniem, przyjmowa-
niem gosci, biesiadowa-
mem.

Pierwszy raz zobaczy-
tem go, kiedy przyszedt do
redakeji ,, Wspotczesno-
$ci”. Miat na sobie wielki,
Jasny, upiorny szynel, kto-
ry ciagnat si¢ po ziemi.

Nactalam on nd Pufra-

Nie publikowane jeszcze zdjecie z okresu ,, Wspdiczesnosci”.
W poblizu redakcji (obok Patacu Staszica) stoja od prawey:
Stanistaw Grochowiak, Roman Sliwonile, felietonista Jerzy
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- "Wspé}.czasnusé“ wPLo ‘ 'g 2 °0 d?r,ai “Wspglczesnéi
: plachta = 'byka zﬁ“ﬁ"‘-’mesne rzqdzqce )

7 : " 1 v?%mh-tWﬁ* 33:3 %, a nastepn:.e

N2presjonowamy. v pzucono go z redakc Ji ""Wspolczesnoéc", wylano
s ”2- nieme2 A NA
kf;_,_——ﬁedakc i ‘“Chiopska Droga" i) . (Fnu—‘/ pE2
. - Fa na‘
“lat 20. Wl@kszea kary d-h:fpz.sarza m.e nozna f\az!..O?J-{rf Ostatec!
niey a‘t:-v zarmb:_é 1 z;yc:.e 3 byc w aak:r.mé stopnlu przydath‘:g% v

i _d.—;lom, waech na Zn.em. odm.e
--w W\e\& /i‘l-t Wy ¢ 'b!

'w Zielonej Gorze

thac 5167\ l' ustabilizowaé i-édzySkaé: ‘prawo c'iruku,
zgodzil sz.g na propozycag Jerzego Putrama:ta kaza,cego mu wsth
papisaz mu m p:.émie rekomndacag do re«.&tora Wyzsze;} Szkoh
N e
; ‘Tauk. poleczrr_vch( | ktor ohczrl z wyrdsnieniem w ToO-
: erse S ol Mqus“:ra. il sociogreamo Austonyt
ku ‘!96_ . Ucze [nia staia na wysdkim poziome, miata boda] raJw

ZE SW oy
6 nmtm.ejszag k.adre wykladowccw w Polsce, Jakby w nlezgo‘d?im
=

.
r
L

. ) pié 0" organizac:ll pamtyaneb 11teratow. Jako. czlonek KG PZIR
g,

prol :.lowanle o lid.os ‘6 gpmaza skr"pt'? wykladow "aukowcow zachod~

i- \J n:.ch, ocenla-iqcvch svstem komunictyczny vczn:.e. Nast 11‘;
' (=wedlugoc ﬂacmq 1.)_1,\
: = wydarzenia marcowe X 1968 rol:u. ktoreY briy Wewnemhg Mu'pff‘L

Cwrobisbiey SQuatcngece olo
(%G ZPR MON i MSW (Drze jecia wladzy  przez Wﬂcﬂféﬁ-—-

'/t ¢ LA e Falmowsiuckh,,
‘1 Lﬁﬂ Mé Drzetrzebiong przem Gomutk

Te“, /{Doqflgd. pockice. @zaq"fmwa&f cosale zwaise doula VT
ad}c:. m:.atv o, tyle znaczenie dla Gzaakowskzego,ze )

: rownoczesn:l.e 7 I:I_'I.I:Ill przywroccnc mu. prawoi" druku, Még: na
margines:.-a wy@arzeﬁ. wl_'.a_czf-'c sieg L—.mq publicmstyksg i wiersza

vt w pi@tnbwaﬁie zbitodni ﬁowo jennych oraz podi_r_.reéléd heroizm
takich bohaterdw marodowseh jak gen. Sikorski, gen. Anders,

kpt. Ragiu:%n, gen. Kleeberg, gen, Fieldorf-Nil. Z czasem TIOZ
oS24y g <h

'- _ puscil wodze pasaj. i wynbrazm., sta,]qc w ron:L wartosci na-

_'rodoq'vch, polskic}r, tradyqy;ngch, tak skrzgtm.e dezawuawanych
T bW A pue el Lok
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spadaly desm ze‘? i
al:y zw::.astowac deszcze radloaktywne 1 gdz:l.e ;

w:.gdo tno . e :

ludz:.e modlzl s:.g a‘bv padal;y'. Co mlalj' prz“-niesc m.ewolon&«
‘U, okoﬁfﬂ

Qo kra;}ut 'I:ak:. , w 331&1!11 mieszkal auto:r.'- 5 LM zniszezo

r&% tak z zevmqtrz ; ak ::, w srodku‘? Ilez tp’zeba hylo odwag:., i

: ;'by ‘L-ak:l.e slcwa Wﬁrpowz.adac w rzecmrw:.'.stoéu rok‘u 1951! J‘akzez

nlepomnym reperkusal trzeb& hylo byc‘ I nalezy tu dodac, za w

" _sum:l.e na lanaou ; "’W:.adomoé.ci“ lond,vﬂsk:.ch ukazalo s::.@ 9 wier—

B szY Czaakowsk 1850 "-utrzymanych w tak:.m duchu. J ed.ne b*ﬂ;y bare

! :'dm.e*a .sentymentalne,f.'inna mm_e;;, gedne dn,slowm.eiaze, 1n.ne ZHI(
_tafdi_‘:_sr_zowa_ﬂ"" 1e 'bez Wyasgtk:u odnosi!;y sig Bk rio sylmac;;:.

: newole
czlom_eka mlodego ,zy;]acego wg‘ I%%;]u, aé' kraau, W Xt6-

rym zabraklo nle tyll::o chleha ’ ale i wolnoéc:.. Co przynlosla

’;*. s taka postawa” Czy protest poetq na ilamch "z_mperiallstvcznsgo
: S : p:l.srra prze sze_ :-'De_z '-eCha?r ; ' '
b Nacﬂsk:. n,a autora l Alamanle Jago postaw;y'

wlersze _:r:ly duze wrazenie nie’ tylko na redaktorze na--

-czeln;ym "Wladomoscl“, }&& akze na czytelnlkach polsklch za
_ o A -gx‘amc%‘,ﬁm o nich dotarla do krtggow op:.niotworczych Warszq
3 & | ; . A naczelny pzsma, Mleczyslaw Gr‘rdzewskl, W ll.éc:.e do de-
| : Irzego Gzagkowsklego oc.em.l w*ye:sz{ :jako w:yb:.tne :|. z.apr&szal

g0 kh na dwa‘.ty'godhle—--" ob.vtu na. Woszt redakc:;l do I-on.d;y‘nu. :
- Po druku i:y'cﬁ mez:smr pm'eslals_ z I.ond\rnu takze w l:.s-bach wy -

(

'I'azq.r u?nam_a Bo]eslaw ﬂia‘b'orskl 3. Jerzy H:Lemo;j sk:L. I na pro
.,‘"_'," '.@"" ”
nazvaie .Terzep:o Cza-lkowsklmro utwomvli nolslci. klub literack:
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\"(?Sﬁ/owane "JEI" la_rsrcznym. Jakze ‘Pozornie- na:.wnle brzgm:l.al_v pyt.-a

n:c.a podmlot;u odnoszqce sie do rzeczymstosc:. gge;a martyrola——

| g:.czne:_]x /"Tak:,e sob:.e reinkarnacae"/ R

i pow:.é-dz dz:.ewczyno _

._.sz seg pa- sw:uac:.e ludz:l.e T

‘-ktorzv WZupla-xsc 1nnvm ocmr

-"klwasz glowq '

a za c:@ ludzle Wylupu;]@ ludziom

Q'fc-.z'?' AL B o g T
: Tak ma. s:r.@ lirV-J_ca.' "m‘g:l.losrra" W poezgl Cza‘;kowsklegt: W kll'
' - t}ev \-13
ka lat Do woanla..__ P J.ele z Rozew:.cz.a, a aakbv poprzedzala )

ﬁyrafgnowanle histormzne Grochowa.aka Akceut-v osoblste na'blera
,]a dOElOW“OSCl w merszu “Mo;}a mlouosc“,'" gdzie autor ﬁeslownm
cy{:u,]e“ SW63 trag:.zm }{bioleg:.:. 1 sw:r_adomo.écl ’ém&t '
spalcne nerw‘r -' ' % i
.ZZuI'ue_ piuca
" _k'o_:-é ci -brzl.ést melome
I'kr-ew.._ e el 3
rmrsl zan'uta ) .
'zamcrdowane dwadz:.escla szésc lat __
.Jle ulega watpllwoscz_, ze autor Uatrzgl krvt“czn:.e, '_e_cej
z poczuciem kl@skl na. te lata IIllIlJ.OIlE swogego zycla,- Z .W}'--' i
Pk @{g—olﬂlenlﬂtﬁ %g‘z?eé}a?z:;% laf woar!— i po'vognla. od ‘Jego pidrem
pow:trstamla poezia buntown:.cza, nawet mozna pcmedzlec - Trewo-
lucv;;na, z tym ze obroccna nrzec:. fowe;; I‘ZBGZ}WlStOéCl, Polg-
@g Iudcwéa. M.wwbdacznlala sie wyraz. odwag:l., niemal partyzan-
-cklego Mﬁ"aowego naklerowanego wm%ewﬂq%
Jeszcze dalsg posuwa]: sig autor w swym sprzeélme wobec nowegl
porza,dr:u w wier.,zu_ pt "Zycie m sens?", ktory w calo_écl brzih
Jestem - Ve ¢ o : LR RN

dla kogo



'?L7chocby aako~prﬂdﬁcencl brenl. Autor Dl_zqc 1vonlzowal- "
' Jakas ple;kna europo ' ‘ -
aakas vn.elka

' ”',zal Ell ze k:pew

twoge clalo obm;ywa ’

) lecz berdzJ.ew :',_.al

a?a w1erszu :‘.‘:'ols

J..k aauc o‘c e
' na.mqag; zlemi

a ta& . E!a j‘Q -ta}c cc ra7mn1e?
7 z:.e" en:L .

dawm?’ch las}‘fov;:j ap chu

ode ;jdq'vhandlsrze zieleni.
zakv:rltnle
na pra_szcor czer'f.foztm

dzoniom . . . . _‘. gs-l—ua'h,&,s‘,} JL
Bytabu Jakby mazona pocnwala ktore smwaly nlepo&

: 'gdaaqcycl;.s ig. pa I‘tJZcxntOW, byz ﬂyartvkulowanv sorzec:.w Wobec eg‘

zotvczne.c_-o plerm.astka zalewa;aceé,o leC:hJ.ck:l k:raa, i byko na

'--:,koncu wyrcz.one pro*octwo :il skl czewwonecro komunlz.mu, ktory :

"m:.al" ckrwamone dtonle-'Rosaan, Pg]akcw Zydow, Ukralncow 11t

Pojawialy- 51(3 ﬁa akcentv zgo ' lndWldualne . cz‘sr I‘aczea nz,



©ona- zadrutowanq pmest:czen iy
2 zlamcle kraty. Yez __ .
' .e.zawiqzcle lq%at w k_mxz .
: m.ech stercz.y '
'..ustarwcle si@ W szereg;u
. ; 'grenad:l.emy b &
.-j_'zak:rwawn,%ych oltarzg
-_otwox@pz&e grob S

za mordowar;y—ch mar zen o LS i 0

"Czy*z nie aest ‘beu utwor zewem do sumien o zachowaule, choc
by w éwzadomosu, dawnea, spraw1ed11.wea Polsk:.'? Czyz m.e Jest

; oskarzem.em przemian, ktore nastap:_ly nJ.e zﬁl wolg,, narodu, a-

' dalej _
prﬂ-cm{ﬁ-ér— wbrew nlemu, nle nawet ok:neblowanemu,, ala zadru.—

: :_. towanemu aak zw:.arze" Byl t,r_o sarz!-bc:.w, bu.nr ::. bluznierstwo
e T Pnedwr Vb owngwk
- ‘.Irbere - gako uéwu:he,

tenaenc 31 poll cznea - musz.alo zab_

. T*zr:u.en z;.om:ogo. aius:l.a}o zwrocic na Sleble Ltwage o‘lﬂﬁdﬂmhf
%adu i m.eladu w. Polsce zm.ewoloue,]. _
‘.’:Lergze ukazaz:y' s:l.e w nu.merza "Wladomoéc:." 'z 20 kw:_etm.a

aty robmé wraaenle, sz.oro i tym samym nv.merze

' rydzewskl zam:.eéc:.l 1ch ocene, odobnz.e 53‘:;_
;ru_kowanych obok m.erszy’ _echonla ﬂlerzynsklego 1 .&emara.. A
! le ﬂc‘g/trahuaacc od pr:.orﬂ:e‘cé'v naczelnen'o, cq;rsto po ludzk.u Z
"odda“lem spraw:.edllwoécl powadze tematu, warto zatrzymac ‘uwa-
g¢ ns. otu:.ﬂrajqcvm kolumne wz_erszy Cza;}kowsklego me*‘sz/"Szec‘-
1em" : ‘By: on egvygtenc;jaln;ym Drzeslanlem przekonanla, 7e CZIo-
wiek aest tworem Boga i nawet k::'op1a Stworcy, wi eceg, ma wiel-
Kie poklad_v dobra i- f:;ylko J.nnn_ ludzie czynla go zl:m, popycha-
ja do’ upadku, do othdzen:r.a, a nrzyklhd_ﬁego olqdzema dal
%MHG‘B«! lJ[ (Rd‘l-erszu "Furopa% _ ' _ ;
Ten wiersz byl wvrazrnsty prtycznz.e ¥ tym sensie, ze %ﬁfﬂ
. zywal zbrodnie w. *‘uronle = *hrope'mzvkow zrlasnle, ktorz}; sa.@

nawjzajem zaolgala., ¥ .checi, zyskéw, w :Lnteresach dorainech.



codz1enn,vch, golnopolsk:.ch,-—upubllczm.al W radlu, z cz.asem W-
‘celew:l.zan.. Brak pracy, gruzllca - utrud.nlaly mu- studlowam.e, W
dodatku odmaw:aﬂo mu stypendlum gaho synow:. AKowca i kulaka. Sy-

tuaoa% m:t.al n:Le do pozazdroszezenla, ale pracuas,c dorvwczo, n:Le

i zaprzestawal dz:.alan kulturowych. To on Z. :.nn:rm::. mlodym:. za:.m.-r

c ;;owalf ruch

"W olczesnosc:\." ktorv dorob:.l :Lé 1sma pod tym g

W"‘ulem, a z. czasem _ :

L }”Na :}uzble 1mpgnm,allzmu LI gt

\ur r}w*”"' o - .

Nastawz_enle pﬂ,‘l'-ﬁ b"tfcznr; WldOGZIlle zwroc:x.?co uwagg i:‘_de—_

row oplmotworczych z Zachodu, skoro attache ku.‘l.tury ambasady %-
LISA w Warszaw:.e - MI' Szvmanskl, zapros:Ll ’]g;o/n/ bal’ sylwestrow:ir

iaffed

w ambasadz:.e sweg;o k:caau. 8?2& M?ako poeta darzyl 0 WprznaZF

: n_'l.q. To on poznal go Z¥ pro:t‘. Ordonem, ktoryv przelozyl 1 w;ydm—'_

T‘rzmlenl,f;"rvglnalnym, pols.h:l.m, znalaz?. L2
domoésc:." 6.onctyask1ch), Ktore, ©o

f4/’u{cl7'j]'akl i “ 4y iy
‘ woaenn;y 1ch naczeln,v, d—e'p:y(@‘/ydze?’skl',_—'_, 5,

“Plikac 31, :

7 0, na raz:Le warto skup:.c sn.@ na
m:L uklerunkowywanlu t)r,ch m.erszv, ktore tak mocno wstrza‘s-
nely swmdomosuq ap?i(atczykow PRIm. 0 I ;
W plsmle m Jednea kolumn:.e ukazalo. sz_e leerQC znam:.ennych
Wlerszy p‘-eeza-—e] Czaakowsklego. hleaakowp;ﬁ%ran}gwym bvl WleI‘SZ E
W’yzwanle", gdzn.e autor ﬁy:caza} sprzeclw[ﬁflgzemnoscl zlych i
gluplch ludzi, opom.adal si Q za walkq czlomeka z cho:eoba, z fa—
5 . < Wy ke o
= tu_t_n_ zﬂ;ﬁ’:/To brvl w:i.ersz bunuowm.czy, aakbv W ‘Gomacal w:.erszy Br 2
Hlewsklego, tylko z przec:lws‘t;aWnat WYROWG o Poza t:y'm autor nie za
i chowywal tradycyaneg meliki, staral sig przez Wlersz wolny prze
kazac aeszoze glg‘bszq n12 v ‘b’I‘ai'Ych poezal polshle,] ekspres;)@.
Ten W:Lersz,' n:l.e;.ako programowy, wartmﬂ przvtoczyc w caloéc::.:
ustawcz_e si¢ w szeregu grenadlerzv
m:y'sll '

n:Le narZeka'lc:Le



. ,ma1ora zostal uw:.ezmz:v—aw Urz@dz:l.e Betpleczenstwa.

Jesll prszoluaeuw te spraw;sr na. pam:r.gc, to dlatego, by czvrbel‘
7 'ﬁlk zrozumlal, dlaczego dz:.ec:. AKowcow, w:ychowane na mdokach. yrhd)
':.-pow, za wszelkq cen@ ch c:LaZy zmlenlc t@ w:.z;]e, uczyc 51@, zyc i
pracowac pozvtecznle dla oacmm}r. Ale zaaw:.sklem codz:.ennvm oy X¢

,, tedan bl
_glodowanle, ‘Drak srodkow ‘do zvcla, ngdza. M omlngls(:. de

mu Czaakowsk;.ch. Ab"' aej/zamdzz.c, przy;]aclel ogca Jerzego, momef

danu AK na Glechanowskle, poruczm.k "Chmura“ Trentowsk:. rozkazal

S Jerzemu Wsta,pz.c do PZPR, ’ﬁ’e‘drze }é motyvmaaec, ze to. gé_kevma-a w:;.na

g %achodu, ze Polska znalazla s:.e w. dramatyczne:; sytuacgl 'DO Wo;;—

e ,'izsladmvan rod.z:.nv Cza wkowsklch przez UB i Pm, z bled:v 1 .

g e asllgvia) 5
) 'nle' ze on mm.e;; o to va-n-l/E{os;Lan, w:.'?cea Zachod. .
¢l

Ale godz:. sz.@ odnotowac pare szczegolow < e Wynlkupr:ze

:.ﬂ:.a organmzmu, Jerzv zachorowal w 195'1 roku na chorobe pluc. Dd
: ) Ucmm.m
Ca[ p az kplem:sr vyrzucono z pracv, w zaﬂc:1anku Zaio kolcho
slca ia ‘crau o d )
" {nazwanc Xu aleaml. W wmlku rozkuxaczanlé ﬁdM&_WdZ

a-

- 25 ba zlemd folnic opadali.w coraz’ w:.@ksza ‘hled@, g;n:Lechn

4

w:LeJk:LmJ. podatkaml i oboqukowyml dosm Wamz.. Jerzego od c:.gzkte
_-ntadlum gruzllcv uratowall @ﬁzz lekarze hfszpltalu i aanato—
riach w Otwocku E tam tez, w sanator:_um, Jerzv zacza;l plsac wie

.'rsze. Tworzw}. ae glownle z 1nsp1rac,3:. Wspanlalea Drmod;v - reze&

) _rcxiz:.,pmch Widzge ednak e wokolﬁm&
shczeud o\ouL G5 . 'agiucm%- PowsieniG )

umj aaa ’mlodza. ludz:. ,’ ogarnlala. go trwoga, a w. chw:l.lach ‘bunty

'_rzucal mwame smlerc:c.. Pytat: dlaczego Bog pczwala, Ze umler.ag

' nlektorzy tak Wczesnle? Nlekonlecznn.e dlai:ego, se inni do tego

‘ & Phnddigr
- sieg pmzr"czynlll, a-A%ev?ﬁg%‘chzescz.eg dlatee:o. Stad ca}e fll@

zofowanle mlodego poet_y prdba pojedynku z Bogiem na wz o1 M:Lck::.e

chza ak Slowackleg;o. W 195’1 roku l}erﬂta—a-}slaﬁ Czaakowsk:. zade
. - . - \

',Stanlslawa Jaworsklego W lubelsk:).e;] "Kamenle oae mersze, ar

' Wkul.?}’-é‘eportaze, naap:.erw w prasie w:.e;sk:.e;;, w. tym l:.terackle

Wi
jak "Wles" drukowa}_ po‘t‘ﬁ_f'\ﬂ:e.tzf cz esto, takze Wlﬁ:‘éce w gazet;acl'



" ";‘Zla'mane -zycie;poety Jerzego CZajkbwskiegot'_- .

Dramat w zyc:.u Jerzego Czagkowsklego, wynlkaaqcy 7 odstepstx

ied e
e 1deowego od doktryn:v' s-é:qg.ck;( czasow, lat pl\,cdz:n.e mactvch ubn.egle
wym?ff_ﬂe , pls2R

'go wn.elcu'-":i-nasta,pll w 1958 roku, pOuem *b—vlko

| -t"'s;]e. Al'e zan:l.m nast@pll, dlugo trwa}y antecedencje, w;ypadkl 8o

7‘:'}'7 noprzedzaaqce. Juz powod Dlel‘WSZ‘Y nleszczesca.a zaw:.eral :31." w

bY')

€4 nagbllzszych Drzod

genealogll poet‘v chocby W :ymedzenlu :

kow. _ e ERRE I
_ Jerzx Stanlslaw CZHJLOL"'akl oochodzw ze zdeklasowane't szlach
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Jerzy Stanistaw Czajkowski

POCZ4TKI REYOLUCJI KULTURALNEJ W POLSCE

Cos z lat piecdziesiatych

Na fali przemian pazdziernikowych LESZEK SZYMANSKI
z JERZYM SIEWIERSKIM zorganizowali Zesp6t Grupy Literac-
kiej , Wspdlczesnose”. Grupa wydawata dwutygodnik literac-
ki pod takim samym tytutem. Debiutowata w nim cata mioda
literacka Polska.

Po roku edycji ,Wspdiczesnodei” grozita plajta z braku
pieniedzy na wydawanie. Jako czionek grupy i redakcji po-
szediemn wiec do szefa Biura Prasy KC PZPR-A. Starewicza, by
nam pomégh. Wykrecit si, wykpit grupe i pismo. Poszedlem
do szefa PAXu Bolestawa Piaseckiego. Zgodzit sie przyjac
wydawanie , Wspdlczesnosci” ze swoich funduszy. Kiedy sig
u nich z edycja dwutygodnika rozkrecilismy, to ocknat sie A.
Starewicz i zarzadzil przejecie wydawania dwutygodnika przez
Biuro Wydawniczo — Propagandowe ,Ruch”. Skierowat do
sktadu redakcji dwéch cwaniakéw: ). Lenarta na zastgpce re-
daktora naczelnego i T. Strumfa na sekretarza redakcji.
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Stopniowo a chytrze nas wszystkich z redakeji , Wspdl-
czesnosci” wyrugowali. Mnie pierwszego. Bylem bowiem naj-
bardziej prezny, dynamiczny. Zorganizowalem oddzialy, klu-
by ,Wspdlczesnosci”, armie wspélpracownikéw. Nawet wha-
czylem dof Jerzego Niemojowskiego z Londynu.

Tego byto Lenartowi za wiele. Wyrzucit mnie z redakcji.
Pozbyt sig tez kierownika dzialu poezji — poete Mariana Oénia-
lowskiego, zatatwiajqc mu krétkie stypendium w Paryzu. Ma-
rian popelnit tam samobdjstwo...

Pod redakcjg Lenarta ,Wspdfczesnosc” stata sig pismem
ogdlnokulturalnym, gdzie juz mato bylo literatury.

Lenart rychlo zlikwidowat Grupe Literacka ,Wspdlczesno-
ci” i jej stynne wieczory poetéw w kawiarni ,Kamienne
Schodki” na Starym Rynku. A éciggaly one tumy; nawet dy-
plomatéw i korespondentéw zagranicznych...
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20 kwietnia 1958 r, mé} réwnogzesny debiut eddziewigcioma
wierszymi na 1 stronie "Wiadomodci® w Londynie u Grydzewskiegoe
i1 zaraz potem i we "wspdlczesnodfei®™, Koledzy z redskcji pozieleni
11 zf£ zawifci. PO drukm w "Kulturze® u Giedroyeia,przestuchanie
w MSW, wylanie z redskcji.§Braca w 2ielonej Gérzé"jako kjierownik
Wﬁdzialu Kultury 1 redaktor regionalnej rozgtosni... A ﬁéniej
eksternistyka na uczelni i zax wieczorbwka w Wy2szej Szkole Nauk
SpoXecanych, Co za ciekawe typy z MON,MSW,KO - koledzy zel
studiéw ﬁﬂiektdrzy pég@deg generaty i sekretarze KC/. Chcieli

" mnie Sciqgnqé na doradeg 1 plszacego przeméwienia Pierwszem...

Aliéci ogciec byt starostg w pedziemin,,. Hse WySz2o,
bedX za to tomik poetycki... rozsypany przez cenzure/Iskry,
Biuro ¥ydawnicze "Ruch"/. Juz drugi... Po kolejnym sanatorium tbe
ucieczka do zascianka kierowanie bibliotekq w gminie,korespondenc
prasowe,recenzje i... sekretarzowanie w “"Literaturze na Swiecie¥,
Edyterowanle w WAiP,PWN,KiW,KiW a2 po prace Wedrealacyn gieckO~_
RZIPR=% w Centrum Kaztatcenia i Badaf SOcjaldemokracji RP...
Recenzje,nowele,powieéci,dramaty /np."Smigty%,*wernyhora”/,
wiersgze i w Polsceyi nsa Wschodzieii na Zachodzle, i dwukrotqie
nominacje Interanational Biographical Centre Cambridge do tytu2k
'Miedzyn?rodowy pisarz roku 1991 1 2003"., I jakid konsultant IBQ,
i Red.WoFkowej BVP, No i obecne miesigeczniki *"Akant®,"Poezja",
teracka Polska" i w prasie USA,Rosji,Nlemiec,Francji,Anglii,
Uﬁrainy. Opcwie$é o Sadyky” Paszy “dgent Gidwpy",autopamflet "ja,
anarchista",powieéé "Ja,ayn bandyty®/z AK/. %ﬂfc tego.Gdyby nie
rozwody na pewno byloby wigeej 1 wyZszego 1otuE“, I gdyby nie

aparatczycy*&geﬂﬂiésa ktdrzy 5

zniszczyli ogdlnepolski ruch literacki "ngdlczesnoSci”,usilu;qc
byé 1 "yiteratami®.Praca ich polegala na cenzurowaniu tekstdw i
serwilizmie wobwc KO. Ale,pomimo ich destrukcji, "wspdiczesnosé®
przeazra do higtorii literatury Jako Pokolenie Literackie "w®.
Kazdy piszacy usitowaX sig do "wspdlczasnobci® podpigé.dai semo
to Sdwiadczy o zmaczeniu Grupy Literackiej “w"™ dla kultury
polskiej., A nawst europejskiej.Na rozkaz sekretarza KC Grupg *"W"
karnie zlikwidowano w 1959 roku! PY karnej 1ikwidacji "Po Prostu®
KC P2PR oszukiwao naréd,is xIIrTX I Ramioxday SEATRIIIKE
rzekomo idzie na ustepstwa, reformy,demokratyzacj@,rewizj@ procesd
W rzeczywistofci stalinowcom zaleZaXo na przefarbowaniu sie,udawan
niby liberatdéw . Lobby betonu rywalizowako o wpywy z "Purawianami®”
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NOJA PREYGODA LITERACKA

Urodzitem sie w zadclanku Ofcigowe w Clechanowskiem. Zadciane
4w znajduje sig pomigdzy rzeczkadg Stawnica,wyschnigtym dawhym
jezierem oraz resztkami dawnej wielkiej puszczy fawkrzefiskiej.
Przez 6w zadciankek wiedly trakty handlowe Wgchéd - Zachdd,Pdéinec
- ¥sruanis. ZAscianek ten by samowystarczalnyi W poblizu wypalane
rudg/Huta Garwarska/dkopano torfy na opaZ,siano kenopie na powrozy,
siemie ~ len na bielizne, hodowano owce ns ubrania i kozuchy,
trzody chlewne i nade wazystko ¥onle,wszelkiego rodzaju dréh.
Wiréd tmdx tych trzéd,paﬂtwisk-lqk,pé%#,ziem uprawianych pod zasiew
zbdg { okopowych spedziz gwoje dziecifistwo 1 lata chtopigca.
PagﬁnowaZy mnie wypasy, prace polows,obserwowanie jak wzrasta zasiar
zhose,kukurydza,koficzyna czy sadzone gosenki i Swierkli,olszyny.
Nade wszystko pasjonowalo mnie sycie dzikieh zwierzgt w pusacazy i
a krzewlnach wyrosiych na dnile dawnego jeziora.Obgerwowaé jak z
zasianych zairen urasta zbole na chleb,wypieki,lny na bielizny i
ubrania - cé% to byt za raj. W rzeczce bytopeino ryh dopdki jejd
nie uregulowano. Iﬁ&rygewak mnie w puszczy Wielki Dsb,do ktdrego
starzy ludzie ~ jeak niosia wieS€, gminna - kiedy$ znogill jadzZo,
Dab 6w bowiem byl czczony jako éwigte Drzewe. Bryczki,wolanty,
1inijki,sanie,ktéryml jefdzilo sig przez ppszczg na msze do
rodcioza 1 na odpusty czy jarmarki - jakfﬁ% dostarczato te gacliwo
przgsyé. Po drodze byzo jezidrke na miejscnjgdzie kiedyd zﬁgé gle
kodoidlek-czy karczma. Za grzechy...

¥&1 te snute wieczorami przekazy starych o dawnych

zajazdach,potyczkach 2 napadajgcyml Krzyﬁakami.Wszak niszbyt daleko
od twojej wsi lezy Niedbdrz i Spychowe! Nb i te opowiedeil 1 o
bitwach powstaficzych pod Rydzewem,z3ytkach i powrotach z niche. fo
znéw wizyty po owoce i u kolonistéw niemieckich,z ktérymi koegzyste:
cjsa uktadaa sig wszystkim pomysinie /do ¥ IX 19391/, 3 wrzesnia
39 do wsi wjechaly czozgli takie ze swastyks.Spalixy naszg azkoxeas
PéZnied byli 1 twol krewni AKowey i ukrywanle sig ich i w bunkrach,
w ogrodach,w puszczys No i brat cioteczny prazywieziony zakatowahy
w gestapo... i twéj nasiczyclel z tajnych komletdw...

Ngp 1 z tym bagaiem wspgﬁﬁeﬁ trafiXed do Warszawy do
liceum i na studia. /irzeba byio samemu sig utrzymy é., 2 niedojads
nia poczatki gruflicy,przerywane nauki,prace/. I wynuchX Pafdzierni
56 i "wybuchia" grupa literacka vwapSrczesno$é" i méj w niej start

%ﬁie wierzykem,ze warszawiacy to agioly‘wyla

-

i dziarania, Nai
przegiez widzg i wiedzf... /Péiniej miatem przekonad;iz wérdd nich
wié%&yzawisyinikéw i ogzustdwd. '
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Zaswiadczendie
o zatrudnienlu Jerzego Stanisiawa Czajkowskiego
w Redakcji Dwutygodnika "Wspdiczesnosé™ oraz o
czronkowstiwie Jerzego Stanitawa Czajkowskiego w

Grupie Literackiej "Wspllczesnogé! ——cemeeeao

Jako zastepca przewodnicéacego Zespoin
Grupy ILiterackiej "Wspéiczesnosé" oraz sekretarz
redakeji Dwutygodnika "Wspékgzesnoséﬂ:gaswiacham,ze
redaktor Jerzy Staniskaw Géajkqwski*b&% zatrudniony
w dwutygodniku literackim "WspélczéShosé" w Warszawie
od dnia powstamia nagtego czasopisma, to jest od i
30 paédziernika.1956 roku ~ do dnia 31 marca 1959 r,
na stanowisku Xierownika Dziatu fzcznosci i Propagand-
w Redakcji "™ispdiczesnosé™ oraz II sekretarza meryto-
rycznego redakcji "7epdlczesnogéf —-eeocommmemcaoen-
Kolega Jerzy StanisZaw Czajkowski w wyzej
podanym okresie,tj,od 30 paZdziernika do N ﬁarca 195°
by% rdéwniez czlonkiem kolegium redakc#jnego w Redakej:
"Wepdczesnosdé"; Z daiem 31 marca 1959 r, rei,Jerzy
Stanistaw Czajkowski otrzymal wypowiedzenie umowy o
pracg w Redakeji™spdiczesnosé" od nowego Redaxtora
_Naczelneg//ﬂazefa Lenarta i dzialajgcego w jego imien:

e
Jyr,Cz,0strowskiegd z VWydawnictwa Prasowego "Ruch"----
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Jako kierownik Wydziatu Kultury w Zielonej Gorze utworzylem Lubuskie Towarzystwo Kultury z sek
literacka i muzealng, z powolaniem czasopisma regionalnego.

Po pazdziemiku 1956 zachecony opinia Grydzewskiego bytem animatorem ruchu polskich tworcow -
wspdlzatozycielem grupy literackiej ,, Wspolczesno$c”. Zawodowo pracowatem jako redaktor i edytor

Pozniej jako jako kierownik wydziatu kultury DRN Warszawa Wola. Domagalem si¢ przeksztatcenia s
kinowej domu kultury zaktadow Kasprzaka w teatr na Woli..,

Trzeba bylo obronié prace magisterska, stad z zalem z Woli odszedtem, a byli tam wspaniali dziatacz
kultury.

W 1977 r sekretarz KC Fukaszewicz zaproponowat mi status swojego doradey i kierownika sektora

wydawnictw w KC. Mowilem o kryzysie ekonomicznym, ideologicznym, a jemu podlegata propaganc

ideologia. Nie spodobato mu si¢ to. Udato mi si¢ zostaé archiwista w biurze prac naukowych Naczelny
Archiwéw Panstwowych. Praca jakze inspirujaca, dostep do teczek...

Lecz ciagle mnie gnato do whasnego pisania i tak powstat zapis ksiazki “Agent glowny” o zalozyciel
agencji gtownej hotelu Lambert w Istambule - o Michale Czaykowskim - Sadyku Paszy.

Michat Czykowski to bardzo ciekawa postaé. Porucznik jazdy wolynskiej, ktory po upadku powstani;
listopadowego przebit si¢ z pulkiem Rozyckiego do Frangji, tworca haset encyklopedycznych... Rozumi
walka narodowowyzwoleficza, tradycja rodzinna... Ale czy naprawdg nigdy nie pisate$ wierszy mitosny

Popetnitem kilka takich wierszy. Najczesciej nie dotyczyly zadnej konkretnej kobiety, mowily ogdlnie
tesknocie za kims bliskim, o domu, o dziecku.

Wielokrotnie w wywiadach pisarze wspominali o tym, jak wiele zawdzigczaja swoim zonom. Ja nic taki
o moich zonach nie mégtbym powiedzieé.

W ktorych twoich tomikach mozna znalezc najwigcej motyw 6w osobistych?

“Pasje i pasjanse”, “Dalekie drzewo”,

Dziekuje za rozmowe. Zycze, zeby wszystkie twoje pasjanse okazaly sie dobrq wrozhbg.

Rozmawiata Danuta Btaszak
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Zacytujg Mitosza: praca pisarska nie Jest zajeciem wylacznie proceduralnym, czerpie soki zywotne w cat

Zycia ojczyzny, a nawet $wiata. To, co si¢ dzieje w zyciu publicznym, nie moze byé obojetne dla pisarz:

wstrzasa nimi tym bardziej, gdy zycie pafistwowe czy narodowe staje na rozdrozu czy tez znajduje sie

punkcie zwrotnym, gdy powstajg pytania i watpliwosci, ktorych ostatecznym przedmiotem jest catos
kultury narodowej.

1ja tak tez widze postannictwo pisarza - zy¢é zyciem naroduy i jego pafistwa - zaréwno tym co si¢ dzieje
zewnatrz nas jak i wewnatrz. I dlatego w mojej tworczosci tak czesto przewijaja si¢ watki dotyczace
Zywotnych spraw kraju, a nawet w relacji z sasiadami - nie tylko biezacymi, lecz takze z przesztosci.

Na podobne nuty gram i w moim tomie “Wiersze wigilijne” oraz “Ballady polskie”. Nie interesuje mn
liryka osobista, to strata czasu - to moze by¢ wazne dla mnie pi $zacego, ale na pewno nie dla czytelnik

Hm... Ja wrecz przeciwnie: sprawy narodowe, historyczne widze zawsze poprzez pryzmat liryki osobist
Ale podziwiam Twoje wiersze, WZIUSZ3jq mnie, wigc moze ta roznica traktowania tematu jest spraw:

jedynie powierzchowna, A powiedz... czy jak byles dzieckiem, ktos czytat ci bajki?

Zabraklo na to czasu, bylem dzieckiem wojny. Musialem pracowaé w gosodarstwie rodzicow. Przeciag

dwa fronty, na moich oczach padali zabici i ranni. Od lutego 1945 roku mg; ojciec byt represjonowany p

UB. Wigziono go przez pét oku, az do amnestii. Przynoszono ubranie do prania - byly na bieliznie §lac
krwi. Pisatem o tym w wierszach.

Jak wygladaty twoje dzieje po wojnie?

Jest taki wiersz Antoniego Bogustawskiego “Polskim spadochroniarzom” - drukowany w Londynie v

ksiazce gen. Sobasowskiego “Najkrotsza droga”. Dla PSZ na zachodzie droga okazywala sie weale ni

krétka, ale okrezna i dtugotrwata. Tysiace polskich oficerow i Zonierzy nigdy nie wrocito do kraju, a1

tych, co wrécili, czekaly wiezienia i wyroki. Jak w przypadkuy Andrzeja Czaykowskiego “Cichociemneg
wyrok Smierci wykonano w 1953 rokay w wigzieniu mokotowskim. Takie to byly czasy.

Zwiazek Miodziezy Demokratycznej, flirty ze Stronnictwem Demokratycznym, w koficu PZPR. W liceu
niedojadania zagrozony gruzlica wstapitem do partii. Inaczej czekaty mnie suchoty. Trzeba byto
opowiedzieé sig po stronie przegranej AK albo po stronie nowego. Jako syn AK-owca musiatem poznac

struktury, musialem wiedzieé, czemu sig przeciwstawié..

15 lat pracowalem w dziennikarstwie, 25 lat jako redaktor w wydawnictwach. Miatem prawo inicjaty
wydawniczych. Korzystatem z tego bardzo czgsto. Wyzywatem si¢ w tym, wiele ksiazek iskrzyto talentr
wiele niedopracowanych, niedojrzatych.

httn-/fmiactAlitarntacs amea 7o _t3
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Wiersze Czajkowskiego publikowano w almanachach i antologiach nie tylko w Polsce. Poeta liryc:
przemawiajjcy obrazem stanowigcym projekeje wiasnych przeiy¢ i przemySlen, tradycja rodzin
zwigzany z dziewigtnastowiecznymi zrywami powstafhiczymi(1830, 1863) oraz wlasnymi przezycia
okruciefistw z okresu okupacji niemieckiej i stalinowskiej - widzi nierozerwalny zwigzek pomigd:

losem czlowieka i jego kraju a historig narodu. Tworzywem poetyckim jest dla niego krajobraz
zwigzany z krajobrazem i tradycjami historycznymi czlowiek. Rzetelna i surowa, odarta z mitéw
fanatyzmu wiedza historyczna, pokora wobec faktéw.

4 wrzesnia 1995 roku o godzinie dziewiatej rano zaterkotat telefon. Kto$ ostrym glosem przedstawit sig.
reprezentuje wywiad rosyjski w Polsce i ze na rozkaz tego wywiadu ma mnie zlikwidowaé przed uplyw
dwudziestu czterech godzin. Méwit charakterystycznym komunistycznym zargoniem:

- Jaka $mier¢ wybieracie, towarzyszu? Szkoda by bylo, gdybym musiat podpalié¢ klatke schodows cz
wysadzi¢ dom w powietrze. Bedziecie mieé na sumieniu émieré niewinnych mieszkaficow. Zdecydujcie
Jaki wybieracie rodzaj $mierci, zanim bedzie za pdzno.

Rzekomo osmieszylem w telewizji ktoregos z popieranych przez nich politykow.

Istotnie miatem program w ramach redakcji wojskowej telewizji polskiej o przyczynach zamachu na zy

gen. Wiadystawa Sikorskiego w Gibraltarze i o tym, kto za tym stal. Uczestniczylem takze w innych

programach tej redakcji, bylem takze konsultantem literackim w innych audycjach. Zdawatem sobie spre
ze nie tylko nasze shizby specjalne ogladajg te programy.

Do tej pory nie wiem, czy ktos chcial mnie przestraszyc, czy to byt tylko makabryczny zart. Oczywiscie
razu zawiadomitem pogotowie policyjne.

Pogrozke dostates juz w nowej rzeczywistosci, po tym jak udalo sig przetrwaé komunizm,

Whadze Polski Ludowej doprowadzaty do sytuacji, iz wybitni pisarze, naukowcy opuszczali Polske. Por

grupy “Wspélczesnos¢” Marian Osniatowski powiesit sie w podparyskim lasku Buloaskim w 1964 rok

Rozpedzily wladze grupe literacks, “Wspélczesnosé”, przedtem zlikwidowano tygodnik studencki “Px
prostu”. Bylem represjonowany za moja, twérczosc przez MSW, za kontakty z Londynem.

W “Wiadomosciach” w Londynie 20 kwietnia 1958 wydrukowano moj wiersz: “Polski krajobraz” - “ods
handlarze zieleni/ zakwitnie na przekor czerwonym dloniom... / M.in. za te wiersze usunieto mnie z reda
“Wspélczesnosei”.

W dramacie “Wernyhora” roztaczam wizje przyszlych dziejow Polski - poprzez przeszle - na kanwie
legendy Wemnyhory - dziada, wizjonera, proroka.

Podobnie w tragedii “Smigly” ukazujg, Ze postawa naczelnego wodza byta jedyna z mozliwych do przyj
dla 6wczesnej Polski.
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Warszawy... Niedawno powstata Akademia Literatury, w oparciu o statut PAL (przedwoj ennej). Mamy
planach wydawanie biuletynu, wyktady historykéw literatury.

- Nie powiedziates nic o sobie, Jurku. Wydale$ wiele ksigzek:

Bardzo podoba mi si¢ twoj nowy tomik poezji "Wiersze wigilijne”, podrézowates do Rumunii i Buiga
Sladami Sadyka Paszy. Czy Sadyk Pasza to twoj przodek?

- Jestesmy ze wspolnego pnia genealogicznego. ..

Dopijam herbate. Z wiszacych na scianie obrazéw patrza na mnie przodkowie poety. Umawiam sie z
Jurkiem Czajkowskim na nastgpna rozmowe. Tak wiele zostalo jeszcze do powiedzenia.

rozmawia Danuta Blaszak

Rozmawiam z Jurkiem Czajkowskim, zalozycielem grupy :”"Wspolezesno$é”. Poeta, z wyksztalcer
socjolog, syn ziemi ciechanowskiej, urodzony w Qscistowie 13 stycznia 1931 roku w rodzinie
drobnoszlacheckiej. Autor powiesci historycznych, dramatéw, a przede wszystkim znakomityct
tomow poezji ,,Zadymione pejzaze”, ,Dalekie drzewo” ,,Pasje i pasjanse”, ,,Smiech Pompei” ,,Cie
Gibraltaru” ,,Wiersze wigilijnefont-family:Times New Roman; ”
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- Skad mieliscie na to pienigdze?

- Poczatkowo nie mieli$my zadnych srodkéw na zatozenie pisma, nie byto zadnych etatéw, nie placilis
honorariéw. Sami rozprowadzali$my "Wspotczesno§é" po kioskach, sprzedawalismy na ulicach. Lesz
Szymaiiski wycyganit troche datkow na dwutygodnik od wybitnych pisarzy. Ale brakowato dotacji. Ru
"Wspolczesnosci” rozwijal si¢ spontanicznie. Nie interesowaty nas niczyje poglady polityczne.
Drukowali$my kazdego, kto miat cho¢ krzte talentu literackiego, plastycznego. Debiutowat u nas Tadey
Kantor swoimi reprodukcjami.

Brakowato nam pienigdzy, grozita nam plajta. Zwrécilem si¢ do PAX-u o mecenat. Wydawnictwo przyz

nam skromne ryczalty, wzigto nas na swoj garnuszek. Dzieki temu przetrwalismy. Przyjezdzali do na

tworcy z catego kraju, pisarze, plastycy. Od grupy literackiej "Wspélczesnosé” wzigla si¢ nazwa Pokole
Wspdlczesnosci.

- Po paru latach kogo$ z KC zirytowal wasz ruch. Czy wiesz, kto to byl?

- Wiem, kierownik Biura Prasy KC, Starewicz. Wydat polecenie zlikwidowania dwutygodnika
"Wspotczesnosc". Na stanowisko naczelnego przystano Lenarta, nas, zatozycieli, wyrzucono z redakcj
Jeden po drugim otrzymywalismy wymowienia. Po wyrugowaniu go ze "Wspdlczesnosci” poeta Mari;
Osniatowski popelnit samobdjstwo. To byto w 1958, rok wczesniej zlikwidowano pismo studenckie "

prostu”,

- I co potem? Czy udato si¢ wam odzyskaé "Wspdlczesno§é"?

- Zmienili$my nazwe grupy na "Grupa Warszawska”", probowalismy kontynuowaé dzialalnosé.
Przetrwali$my razem trzy dalsze lata. Nie udato nam sie zatozy¢ nowego pisma literackiego, ani tez ni
odzyskalismy "Wspolczesnosci”. Czynili$my starania, zeby wydawaé miesigcznik pt. "Warszawa". Wia
odméwity nam pomocy, choé poczatkowo patronowat nam Fukaszewicz z KW ZMS. Potem byly prze
wszystkim publikacje indywidualne. Grupowe publikacje pojawialy sie sporadycznie, m.in. w "Faktac]
Myslach” oraz w "Przegladzie Kulturalnym".

- Co dzieje si¢ obecnie z czlonkami grupy "Wspolczesnosé™?

Marian Osniatowski i Jerzy Zdzistaw Bolek nie zyja, Leszek Szymanski przebywa na state w U.S.A. N
poddajemy si¢. W roku 1975 zorganizowalismy grupe poetéw i malarzy "Lazienki", funkcjonujacy pc
patronatem dyrektora muzeum w Lazienkach. Przyznaiemv coroczne naerodv artvstvezne im Rnhatars
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Smak istnienia

na trotuarach rozjechane
rozkrzyczane epitafia -
na plecach ledwie widoczny
ledwie dostrzegalny
garb ... istnienia

ja- zamurowany
w kawiarnianych plotkach
potwarzach kalumniach
ide

idze i juz nie patrze
bo
bez twarzy maj narod

podobny clawnowi
w szekspirowskim teatrze

Page 2 of 3

zaden rozkaz zaden gest

ponad spojrzeniami cudzoziemska kpina
pobladta kredka twych warg

odrzwia odsuwane z halasem

kroki - kto idzie - haslo!

salwa smyczkow, $nieg na twojej sukni biaky
gwiazdki ciszy blade przygniecione

- oblgkanie

urwany pocalunek - chwila zapomnienia
c0z - liryczny Zart

liryezny falsz istnienia

| URL zdjeé tia strony | Powrtt do poprzedniej strony |

iy




Rozmowa z Jerzym Stanislawem Czajkowskim Page 1 of 6 .

L | lista poetdw | powrdt da strony tytulowe): miasto literatéw 2000+ | strona danuty blaszak: hitp:/danutabe tripod.com |
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Rozmowa z Jerzym Stanistawem Czajkowskim

W szkotach nie "przerabia si¢" wspéiczesnej literatury. Nauczyciele nie zawsze wiedza, co méwié o
powojennej tworczosei. Krytycy i wydawcy, zapytani o to, co sig teraz pisze, najczesciej opowiadajg .
swoich znajomkach. Srodowisko literackie jest bardzo r0zZproszone.

Przeszlo p6l wieku historii. ..

- Jurku, opowiedz mi, jak powstata grupa "Wspotczesnosé”. Byles jednym z zatozycieli. Pokolenie
Wspdtczesnosci... Jak to sig zaczelo?

Mialam szczescie, dotartam do Jurka Czajkowskiego. Poeta wyjmuje z szafy stary, rgcznie malowany
serwis. Parzy mi herbate. W mieszkaniu panuje artystyczny nietad - ksigzki, porozrzucane papiery. Ze $
spogladaja na mnie portrety przodkéw, reprodukcje Rapackiego i Rembrandta. Przede mna stoi trzystule

rzezbiony stot, ktéry Jurek przywidzt ze swojego rodzinnego dworku.

Niewielkie mieszkanko na warszawskiej staréwce. Za oknem zabytkowe kamieniczki, barbakan.

Poeta przynosi herbate,

- Grupa literacka wspétczesnosé" powstata w roku 1956. Istniaty wowczas stalinowskie kota mlodycl
Zadano pisania w duchu socrealizmu. Na przekor nim zatozylismy nasza grupe. Bylismy bardzo mtods
licealisci. Zebrania odbywaly sie u Leszka Szymanskiego w domu, na ulicy Ludnej 4.

- Jak wam si¢ udato w tych trudnych czasach zatozy¢ wiasne pismo?

- Leszek Szymanski podszedt na wiecu do Gomutki, zagrodzit mu drogg. Poprosit o wyrazenie zgody
pismo dla miodych, na przydzial papieru. Gomutka napisat na kartce, 7e si¢ zgadza. I Leszek sam z tg ka
pobiegt do prezesa cenzury. I tak powstat dwutygodnik "Wspéltczesnosé", pierwsze w Polsce pismo
miodziezy tworczej, proza, wiersze, krytyka literacka. Andrzej Korczak byt naszym redaktorem
technicznym, mieli$my w redakgji grafika. Najpierw drukowalismy sami siebie, potem mtodzi twércy z «
Polski zaczeli przysyla¢ nam swoje utwory. Niektore byty bardzo stabe, wigc wpadli$my na pomyst, ze
zorganizowaé warsztaty tworcze. Zapraszali$my pisarzy i krytykéw, Sandauera, Przybosia, Adama Waz
Stefana Zotkiewskiego...
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POEZJA JEST SENSEM MOJEGO ZYCIA

Z Aleksandrem Nawrockim, redaktorem naczelnym ,Poezji
Dzisiaj” | prezesem Wydawnictwa Ksiatkowego IBiS, rozmawia
Jerzy Stanistaw Czajkowski.

Jestes czlowiekiem-instytucja w polskim srodowisku literackim,
a nawet poza granicami kraju. Wziales na siebie obowiazek
wydawania miesiecznika ,Poezja dzisiaj”, ktéry pod nazwa
JPoezja" ukazywal sie¢ do r, 1990, kiedy to éwczesne wladze
odméwily finansowania tego pisma. Co cie sklonilo do podjecia
takiej decyzji?

O okoliczrioéci wznowienia ,Poezji” maowito sic caly czas w srodowis-
ku literackim. W polowie lat 90 zyczliwy tej idei byt Bogdan Klukowski,
owczesny dyrektor Departamentu Ksiazki w Ministerstwie Kultury
i Sztuki. Ale w r. 1997 wybory wygrata inna opcja polityczna i zmienil
sie sktad osobowy MKiS. Mimo to postanowiter: kontynuowaé razmowy
z nowa ekipa, wierzac jej deklaracjom. Umdwilem sie na rozmowe ze
Stawomirem Ratajskim, wiceministrem Kultury i Sztuki, odpowiedzial-
nym za prase i wydawnictwa. Poszlismy w kilkanascie osob. Byli
wsrod nas przedstwiciele ZLP, SPP oraz twoércy niezrzeszeni. Wice-
minister przyjal nas zyczliwie i zaproponowat, ze jesli wydamy pierwszy
numer ,Poezji”, przy nastepnych Ministerstwo pomoze, a moze nawet
zrefunduje ten pierwszy. Wsrod kolegow wielu bylo chetnych na
stolek redaktora naczelnego ,Poezji”, ale nikt z nich nie cheial, czy nie
byl w stanie, wylozy¢ wiasnych pientedzy. W tej sytuacji postanowitem
zaryzykowaé¢ wydanie pierwszego numeru $wiecie wierzac obietnicy
wiceministra. Bylem i zreszta do dzis jestem wiascicielem Wydawnictwa
Ksiazkowego IBiS, ktore wtedy finansowo stalo jeszeze wzglednie
dobrze, poniewaz postawilo nie na ryzykowne bestsellery i raznego
rodzaju sciagi dla uczniéw, lecz na literature pickna, glownie poezje,
ktora, wydawalem, zdaniem czytelnikow, najbardzie elegancko
i stosunkowo tanio. Tytuly zaprogramowanych przeze mnie serii
poetyckich wkrétce zaczeli podrabia¢ inni wydawcy. Zamiast sie
z nimi procesowac cieszylem sie, ze ,zarazili si¢” wydawaniem dobrej
poezji. Jako wydawca mam dobre przygotowanie merytoryczne,
poniewaz przez 15 lat pracowalem jako redaktor w Wydawnictwie
Jskry”, gdzie sztuki edytorskiej uczytem sie od zyczliwych i doswiad-
czonych redaktoréw, m.in. Danuty Lukawskiej i Adama Leszczyniskiego.
Ponadto dzieki wielostronnemu wyksztatceniu {jestem absolwentem
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Andrzej Ch'cinski , urodzony 13.1,1932 w Warszawie . Matura ogdéInokszta’c'ca w
liceum dla pracuj'cych im. Hugona Ko®'taja w Warszawie w 1951 roku. Na wydzia®
prawa a potem psychologii Uniwersytetu Warszawskiego nie przyjéty ze wzglédu na
“brak miejsc”. SPuzba wojskowa, ktér! zakoficzy® w stopniu starszego szeregowego w
latach 1952-54. Jedyne jego studia to nie ukoficzone dwa lata na Wydziale Filologii
Polskiej UW. W latach 1954-56. W tym samym okresie praca w charakterze asystenta
redaktora w Wydawnictwie Budownictwo it Architektura,

W 1955 roku przyjéty do Ko*a MPodych przy Zw. Literatéw Polskich na podstawie
Z*ojonych opowiadail. Debiut w 1-szym numerze ,, Wsp&®czesnoceci” opowiadaniem
,Brzydka dziewczyna” w dn. 1.10.1956.

Jeden z za’oyycieli i cz’onek kolegium Wsp&iczesnoceci od pierwszego numeru pisma.
Przerwa we wsp&®pracy ze Wsp&czesnoceci’, kiedy pismo by*o wydawane przez Stow.
PAX...

Od ltipca 1958 do 1 stycznia 1960 roku pracowa® na stanowisku Sekretarza Redakcji
dwutygodnika Wspé*czesnoce, zace od 1.1.1960 r. do 1968 roku ( z trwaj'c* ok. roku
przerw') jako Sekretarz Redakcji miesiécznika ZG. CRS — Nasz Sklep.

Debiut ksi';kowy. Wydany w 1965 roku przez wydawnictwo ,,Czytelnik” zbior
opowiadail pt. ,,Piékne Niedziele”. Drug' jego ksi'; k' by’ wydany w 1971 roku przez to
samo wydawnictwo zbiér opowiadadi pt. ,,Rozstanie w Iren'” . W 1972 roku zosta®
przyjéty do Zwi'zku Literatdéw Polskich, do ktorego naleza® a; do jego rozwi'zania w
1981 roku. Od 2001 roku do chwili obecnej jest cz’onkiem Stowarzyszenia Pisarzy -
Polskich oddzia® w Warszawie.

W latach 1968 — 1972 przebywa® d*u;szy czas w Wielkiej Brytanii (w sumie ok. 2 lat) a
od grudnia 1972 do czerwca 1974 przebywa® w Australii. Po trwaj'cym prawie piéa lat
pobycie w Polsce, w 1979 roku ponownie wyjecha® i osiedli® sié w Australii, gdzie podj*
pracé w firmie Gordon& Gotch, w dziale dystrybucji czasopism.

0d paYdziernika 1998 roku wsp&®pracuje z wychodz!'cym w Melbourne , Tygodnikiem
Polskim” , w ktérym publikuje opowiadania, szkice literackie i artyku’y o sytuacji
politycznej w Polsce oraz innych krajach. Do tej chwili opublikowa® ok. 150 pozycji. W
Polsce w latach 2001-2002 opublikowa® kilka artyku?6w z dzienniku ,, ycie” i tygodniku
.Gazeta Polska”.

Od 2004 roku jest cz*onkiem zespo®u redakcyjnego ,, Tygodnika Polskiego”,
wychodz'cego w Melboumne.

W Polsce od pierwszej bytnoceci po wyjeYdzie, ktora mia®a miejsce w 1991 roku, do
chwili obecnej, co rok spédza 3- 5 miesiécy, przewa;nie w pierwszej po’owie roku.

Andrzej Ch'cifiski

PS wdn. 11. 4.06- wy_;ez,dg,am do Polsk; Tam nie bédé mia* dostepu do Internetu MO_]
adres wPolsce — .. .«x O 7 LRI = .o v Jezeli nie
Lt
zd';€ na temat Wsp&iczesnoceci naplsaa‘, st'd to napiszé z Polski. Pozdrowienia.
Andrzej.
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|_Jerzy Stanistaw Czajkawski

From The International Who’s Who in Poetry 2003-01-19, England Europa Publications

www tandf co.uk , edit.europa@tandf.co.uk

Jerzy Stanisiaw Czajkowskt; b. 13 Jan 1931; Oscislowo; Mazowsze; Poland. Poet; Essayist;
Novelist. Education: History and Sociology, 196168, MA, Cultural Sociology; 1968,
Appointments: Senior Editor, Artistic and Film Publishing House, 1961-67, State Scientific
Publishing House, 1968-71, Polish Contemporaxy Poetry Series, 1974-30, KIW Publishing
House, 1980-89; Literary consultant. Publications: poetry, essays, mnovels, 1958-98
Contributions to: anthologies and Jeumnals. Honours: Writer’s and editor’s awards, Redaction
de Soldate en Television Polonaise,

Publications include: Smoky Landscapes; 1958; Distant Tree; 1978, Passions and Patiences;
1978; Anateme of Wemyhora — poem 1990, Editor, antologies: Vertige de bien vivre;, Les
eclate du legende; Poesie de Opinogora. Contributions to © various anthologies, literature
Joumnals through the world, including poetry in Polish, French and Russian (0 Action
Poetique ; Knizevne Novine : Liternaturnaja  Gazeta, Kronika poetycka Zycia Jozefa
Pitsudskiego (Editions Spotkania, Paris 1989. Honours: Wirther’s Award, Wspélezesnase
weekly, 1957-59; Literatura na $wiecie Award, for Le Letre sur fa Monde, 1971; Europa
Award, for monograoph Evrope, KAW, 1975; President’s Award RSW Prasa-Ksigzka- Ruch
Trust, 1976. Memberships: fazienki Group of Poets and Painters. President: Jury Kapitula prezentowane utwory:

Nagrod Artystyeznych im. Bohaterdw Warszawy/ jury Recompense of Aristique nom. | Bal | Drzazgi [ Smak |

“Heros of Warsaw™.

wywiady z jurkiem czajkowsk
zalozycielem slynnej grupy
"wspdlczesnode” - kliknij fut

Drzazgi bal na warszaws kiej jesieni
Sciezki gdzies sig zaczynaja na tym balu nikt nie tanczy} nikt sig nie $mis
i gdzies koncza wszyscy jakby mowili a nike nic nie méwit
plotna bielone natace niedbaly twaj gest upuszczony tren na
i krzyk posadzke
i rozpacz kamienia lekko wstawiona podalas puchar wina
kiéry przetyka sline ubarwiony kredkg warg
jak cz[ovgiek z nagla ponad spojrzeniami - cudzoziemska kpina
uderzony w twarz. srebruiki oczu
chcialem podniesé oburacz tu nic nie ma znaczenia zaden rozkaz zaden
miecz sprawiedliwo$ci gest
rozpadt si¢ nadaremny. , ~ [filharmonia poina godzina
rozbrzmiewa tym samym wciaz halasem
o, tempera, 0, mores rozbawiona podatas mi puchar warg
audistur et altera pars i nagle na podium pan dyrygent
salwa smyczkow orkiestry - brzgk
0, roso jak gwoidzie chrystusowych ran tluczonego szkia
9, krwawe drzazgi szopenowskich wierzb
daiu nienazwany, nieistniejacy rozdarty tren woalu
pobladia kredka twych warg - lazurowa cisz
poszias zmienié szate spychana z krzesla w brzeg istnienia
zdeptanych lak i pol iluzja
zieleni co$ nie wzeszla,
ciebie trzeba umied nie§é tu nic nie ma znaczenia

httn-/imiactalitaeatmes ae—_f_. -1
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Piosenka biednego poety

Byla mi dana cyniczna nadzieja

Wiec powinienem patrzec oboj¢tnie

Jako sig gory rodza i gory zwalajg

Wiec jestem nauczony, ze ziemia tam peknie
Gdzie ma peknag. I ludzie na prézno biegaja
Na prozno lepia ptaczem krwia i ling

To co jest im najdrozsze. Bo to musi zginaé.

Byla mi dana wiedza zapomnienia

Pozartem jg jak jabko bez zadnych bolesci
Jestem caly bez grzechu - bo grzech sie nie miesci
W tej ciasnej ciemnej szczelinie gdzie drzymam
Pomiedzy jest i bylo a pomiedzy nima.

Umiem posréd zabitych kwiatkiem si¢ zachwycic
Bo kwiat jest ciepty. A oni zabici.

Byto mi dane wszystko co by¢ miato
Obrong mojg i larwy przetrwaniem
Wiem ze ludy sq kropla w wielkim oceanie
Wiem ze my$li boli ale bardziej cialo
Mam odwage letargi

I nic to nie dato

Uciekajac w nadzieje. Kryjac si¢ w zwatpienie
Bijac ogonem rymow po ciemnosci falach
Szukamy tej poezji co jest ocaleniem

Choc nie ma stowa co ludzi ocala...
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Lekcja polskiego - Stowacki

Zbyt wielu szlo pod wode. Tych z pierwszych okretow.
co skrzydiem zagamiaty kazdy wiatr, 1 z fodek
walacych rytmy wiostem, posklejanym w domu,
jak wiejski ciesla zdarzyl - aby tylko tonag.
umialy 1 z bulgotem zejs¢ w pobojowisko
miedzy padling wrakow. Tam co dzief nurkuja
nauczyciele - skrobaé szkielety - by wszystko,
jak wierza, o ojezyZnie doby¢ za perle.

A ona

- 0jczyzna nasza - takze przez cieéle sklecona,
niezdarna w swych granicach jak niezwrotny korab,
kolyszaca si¢ nazbyt i jak zawsze chora
czeka tych, co potrafia plynaé, zabié - nie mdlejacych
u progu sypialni carskiej.

- Chocby jak Anglicy,
co zabijali, a my zawsze dzicy
naprzeciw nich, bo zwierzat nie kochamy.

Ciesla,

co si¢ jak nasz kotodziej okrutnie napocit,
nim wyrzezat ten korab i do kupy sknocit,
nie ma serca dla zwierzat. To zle. Psa szczekanie
do obcych uszu bystrzej goni niZli bulgotanie
tonacych...



Emest Bryll. Co o bigosie...

Co o bigosie pisac

Co o bigosie pisa¢ narodowym?
Ze ciezkie sny przynosi...
Stare zmory,
ktére Piast palcem swym kotodziejowym
z gardla wyrzucal, ktore nardd chory
przez tysiac lat wyrzygac nie umial, znéw cisna,
- Bo odpaslismy boki. Bo nad Wisla
prawie nie cuchnie trupem.
Ergo - zywot
musi si¢ odac. Jakby w nim na gromy
walczyly bogi olimpijskie. Ckliwo
musi by¢ w gardiach. Z tego jezor chromy
betkocac tworzy wolnosé tak prawdziwa;
- ze jesli kto$ nie pojmie - godzien inkwizycji
i do swobody przez szarze policji
jest zagoniony...
Co wigc o bigosie
o dtugich nocnych zmorach rodak6w?
Ze jawa
moze by¢ u nas tylko, kiedy krwawa
smuga przez rzeke splynie. Ze tylko w pogoni
jak zwierze, ktore zycia swego broni
idziemy zrzucic¢ trucizny defilad,
przemowien tepych, mysich spiskow, przypraw,
od ktorych trzysta lat temu odwykta
europejska chytros¢ kuchenna.
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R Skad LeSmian wzial trumiegi...

Skad Lesmian wzigt trumiegi dotad nie wiadomo
Ale nie trzymat ich na nogach wiecznie

Jako$ przemycit przez brzeg trumny...

- Komu?

Cho¢ sklejone z tektury lecz chodza skutecznie
Na coraz innych nogach. Poboznie prowadza
Przez rzeki, gory, nieba. ..
Gdy je tobie wsadza
To siedZ tam gdzie masz siedzie¢ w bezczasie. Do skutku
Moczac spuchniete nogi. Aby pomalutku
Sumienia ziarnko za ziarmkiem przesiewac...

A trumiggi juz §wieca na innych pogrzebach
Innym woskowe zétte pigty okrywajac

Ale wrocg do ciebie. Tylko one znajg
Drogg.

I wiedzg po co ta droga. A potem
Potrafig i$¢ w te drogg i wrocié z powrotem

Wroca. Przy naszym 16zku przystana
Do opuchnigtej nogi pieknie spasowane
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Piosenka poety

Na pustkowiskach Chiwy, w gestwie Manhattana
Po zautkach arbackich - i gdziekolwiek bytem
Nastuchiwatem zawsze cichego drapania
Drazenia, myszkowama pod brukiem przegnitym

Tak i ja zyj¢ meznie na przedmiesciu moim

Zebem o zab ucieram i bobruj¢ w prochnie

Ziarnko do ziarnka zbieram nie wiedzac - czy gruchnie
To kosciowisko §wiata? - Czy tez sie ustoi...

O wielka silo mysia, do ktdrej naleze
Braterstwo nasze w sier$ci, milczeniu, agonii
Ty rozwalisz imperia jak Popiela wieze

I pobudujesz nowe - jak wieze ironii
Aby dalej rozsadzac je cichym pacierzem
Powolna litaniia wvtrwatvch ervzoni.
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My mali ludzie codmy do ostatka...

My mali ludzie cosmy do ostatka
Stojac u krzyza na cuda czekali
Cosmy uciekli, gtowy pochowali
I kazdy sobie gebe reka zatkat
Juz nie bedziemy o cudach gadali

My mali ludzie cosmy do ostatka

My mali ludzie w strachu czekajacy
Ze przyjda po nas i na krzyz przybija
Uciekalismy od kobiet ptaczacych
Zapomnieli$my Jana wraz z Maryja
Bo si¢ nam powroz zacisnal pod szyja

My mali ludzie w strachu czekajacy

My mali ludzie, cosmy uwierzyli

Ze Ty przemienisz biede w chleb i wino
Zobaczyliémy Twoje cialo sine
Zamiast zwycigstwa octu si¢ napili

My mali ludzie cosmy uwierzyli

Jak ciemno, mrozno jest przy Twoim grobie
Juz dla nas domy jak groby stawiaja

Ty lezysz martwy kiedy nas §cigaja

I gdzie Twe wino 1 chleb ne odpowiesz
Kiedy uczniowie wiasni Cie zdradzaja

Jak ciemno, ghucho jest przy Twoim grobie...
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(Dokoficzenie ze str. 3)

czy go zabija, czy nie. Fllip pa-
trzyl w ziemie i mileczal

 — Na co wam to wszystko -
krzyczeli kaprale, juz teraz wiece]j
z ciekawnfei niz z ohowigzku..

Duzy popatrzyl na nich przyto-
mniej. :

, — Przvda sig — powiedzial.

— Co wam sie przyda, co wam
sie przyda? Te stare kapele,
lachy, te majtki? :

— Priyda sie — powledzial,

Pokazywali mu przed oczy wszy-
stkie rzeczy po kolei i wypytywali
o ich przeznaczenie, Trwalc to diu-
go, zmiana juZ sie konczyla myé.
W koncu Duzy puscil lzy i powie-
dzial:

— Kazdy lubi cof mieé, to ja teiz

Ale oni krzyczeli, Filip tez krzy-
czat, tylko ja to uslyszalem. Po-
.szedtem odkreca¢é wode i zaczgiem

cof miarkowaé. Zal mi sie go zro-

bilo. Ale tak, jak to nieraz Zal ro-
baka, co sig na drodze wywall do
gory lapami. Zal, zal aZ w koncu

czlowiek nadepnie [ koniec, Filip
powiedziah:
— Lozienny, wyscie pilerwszy

zobaczyli ten worek,
wszystkie rzeczy.
Nie cheialo mi slg pisaé. Musia-
lem szuka¢ papieru | olowka, By-
lem zly. W koncu usiadiem, za.za-
lemn spisywa¢, Wolno szlo. Kaprale
palili, Filip przegladat gazetg, Du-
zy stal nierachomo, jak przedtem.

spiszcie 1ie

,Ja przez ciebie sig meg;q“ —. PO~
myslatem — ,to ty stol WszZyscy
siedzimy, a ty stoi, dokad  nie.

. skoncze". I pisalem powali, stru-
galem co chwila oibwek.
Wreszcie spis byl gotcwy. Filip
rozparl sie przy siole, roziozyl ra-
portéwke | zabral si¢ do sperza-
dzania raportu. Mnie kazal wszyst-
ko z powrotem wpakowac €0 wor-
ka. Duzy uprzedzil mnie. Ku-nal
{ deiikatnie zbieral z podiogi, skla-

6

k . do, koszar, Pluton juz poszedli. .
o

dal | ulladal, tak samo jak hyle
przedtem, Kaprale gadali do sichie,
przestalo to ich obchodzid Filip
pocit sig nad raportem. WWreszeie
skofiezy?, doiaczyl mdj spis | scho-
wal do raportowki. Worek zawig-
zany stal na Srodku dyzurki

— IdZcie sie myé — powiedzial
Filip do Duzego. — Jak sig ubic-
rzecie, to kapral was zaprowadaz:

Duzy wyszedd do tazni. ,Musia-
lemn znowu meczy¢ sig z kranami
zeby pusci¢ Duemu boczne prysz-
nice. Myt sie i myl, chyba z pot
godziny. Puécilem mu troche u-

kropu, ale pewnie wténczas stal
z boku, bo nie : styszalem, zeby
krzyczal. Kaprale wyszli na po-

wictrze. Filip poszedl na szyb do
sygnalisty. Pologylem sig na lawle
i zadrzemalem.

Otworzylem nagle oczy i zoba-
czylem, Ze Duzy nade mng .stol.
Umyty | w mundurze catkiem ina-
czej wygladat,  ale chyba jeszcze
zalosniej. Ten zajac mu 2z twarzy
wychodzit. Wstalem i chciatem
wyjsé, zawolaé kaprala, ale zatrzy-
mai mnie,

— Ty zobaczyle§? — zapytal.

Zmiarkowalem, Ze mu idzie o
worek, kféry stal teraz w szafce
stuzbowej, zamknigty.

— No, bo ca? — mowig,

Patrzyl .na mnie tymi swoimi
oczami, podszedl o krok i powie-
dzial: . |

— Swinia.

. Krew mnie zalala i trzasnaglem

j
!
i
E
|
:
i
F
|
f
|

go w szczeke, Wysypal sig sztyw-

no jak, ten jego worek. Lezat do-
bra chwile i dziwnie
Tak, jakby wszystko miat oscbno:
rece, nogi, glowe — wszystko ja-
kie§ niedobrane, z innej
Zaczal sie zbieraéd,
zepy go od razu lepiej urzaduig,
w razlie jakby cheial oddaéd,
on nie. Zakolowal sie w miejscu,
za leb sie zlapat i wyszedL

prowadzit za scbg do koszar. .

ANDRZEJ BR CHT

wygladat. @

parafil, :
Podskoczylem, !

ale .

e -
schoddéw patrzytem, jak go kapral



zej Brycht

n - lazlennym na  szyble

Jednego dnia, tui prezed
em pilerwszej zmiany zauwa-
wér6ed tlumu wiszacych na
¢ munduréw | kombinezo-
rary - worek brezentowy. Byl
¢ ‘worek, czym$ nabity. Wy-
sm -2 tahcuchow srodkowei
‘wiasclwy 1 szarpnatem. W
omencie nadszedi oficer dy-
kopalni, slerzant Filip. Za-
walem. Ctezkie? Tak jest.
mi rozbi¢ kiédke od lafcu-
vorek opuscil sie troche, ale
=e splatany byl z sasiednim
1, ffa ktérym wisial mundur.
em wige druga kiédke. Ca-
jdan ‘zjechal na beton. Pod-
dy rozplatywalem wezel,” ha-
ol napelnita sig plutonami,
-mlaly objgé druzg zmiung
1o sie kilku kaprali | jeszcze
sierzant. Wspdlnie zaciagneg-
wodek na dyzurke. Ale 1 tu
ogliémy dqbraé slg do $rodka,
tazni wybuchta bojka I trze-

1o’ rozgania¢. Potem wyjecha=~ -

izychty pierwsza zmiana, wige
cy wyszlismy uwataé, czy nie
\jg lahcuchéw | nie kradna

%y, chyba dwumetrowy smo=
w. postrzeplonym kombinezo-
rozklapanych kapciach (wi-

v mokrege oddzialu, bo raly

y) zaczal sie krecié koto naka

ndurem, ktory opuscilem wraz

rkiem, Podbiegtem do Filipa.

lal go na dyzurke,

To wasz worek?

Moj.,

Co tam trzymacie?

Nic takiego.

zy stal nieruchomo, patrzac

nogi, odpowiadat po cichu za-

piym glosem. Byl zmegezony,

ywal na poziomie sze$cset, Ziy

ial. Praca na. kolanach.

Rozwigzeie!

ago gmeral kolo supla wiel-
rekami. Bal sie.

Szybciej!

tem wyprostowal sig 1 patrzyl

twor worka jak dzieclak, kid-

1 matka podivka pod nos ze-
z zarobiong dwoika. Trzeba
krzyczet, ieby wyciggal,

3 dyzurce bylo ciemno, zapali-

brudna zaréwke, Platanina rur

WOREK

zakwlecila pulchna, zroszong ple-
§nig. Zajatem sig puszczaniem kra-
now. Para poszla przez uszczelkt,
syczata, Sierzant krzyczal. Duzy
ukleknal | zaczal oprozniag worelk.
Rzeczy ukladal na betonie rowne,
ostroznie, trzesly mu sig rece
Najpierw zobaczylifmy pogiety,
zielonkawy garnek aluminiowy 2
resztkg lancuszka, ktory wisial
przy krante w Dbocznej rozbleralni.
Garnkiem tym pilo sie wode. Ty-
dzieni temu przecigl kto§ tafcuszek,
garnek zginal. Oto jest. Potem bla-

- gzane miseczki -do golenia. Chyba

Z pie¢. Roika nowiutkiej papy ob-
wigzana pieczolowicie skorzang
sznuréwka od buta, Kilka zardze-
wialych maszynek do-goienia Dwie
sztabki mydia, a przy tym mno-
stwo niedomydionych  okrawkoéw
Pozwijane w rowne kostki rude od
potu onuce. Zrolowane pasy par-
ciang, jeden skdrzany. Zwéi nn-
wiutkiej potcalowej liny. Klebki
starych, brazowych t czarnych cy-
wilnych sznurowadel. Brudne poa-
wloczki od zagtéwkow. Przesciera-
dio. Pieé par kapci roboczych, zni-
szczonych do cna. Koszulki woj-
skowe. Kalesony. Dwie skarpetki
cywilne, jedwabna | welniana.
Kieb drutu kolczastego. Pudeiko
z orzelkami do czapek. Kilka kwa-
dratéw stalowe] blachy. Parokilowy
motorek elektryczny. Zasmolone,
rozowe maijtki damskie. Dziurawe
detki rowerowe. Blaza od pitki
Gwoidzie,

Zajmowalo  to juz prawle ralg
wolna podloge. Czym wigee, tym
mniej mialem ochoty na to po-
trzeé. Ale trudno bylo nle patrzeé.
Dobrze, fe musialem uwazat na
krany, zeby nie peszedl ukrop. Du-
zy ftrzast- sie nad tymi rzeczami,
wyjmowat coraz wolniej, Jakby so-
bie wydzieral z ciala. Wszyscysmy
poglupieli, Wreszcie, kiedy juz zbli-
zato sig dno, sier'z‘ant-Filip krzyk-
nal:

— Dodé!

Duzy opudcit rece | znierucho-
mial na kleczkach. Jeden z kaprali
powiedziat:

— Musi wyjaé wszystko, trzeba
zrobié raport.

N\

Znowu chwila milezenta, | Fillp
zmienicnym glosem zapytal

— Co to jest? —¥{ dotknal pierw=-

azej, z rzedu miseczek, do golenia, - -

ustawionego u jego stdp.

— To? — zapytal Duzy nle ru-
szajac sie.
— Tak, to — powtérzyl sierzant.

— To.. to jest miseczka.

—-Dn czego wam?

— Do.. do golenia.

— Do golenia? — krzyknal Fi-
lip. — To czego trzymacie jg W
worku? I po co wam tyle, co? —
wrzyczal, ale fak, jakby prosil, Ze-
by mu Duiy wytlumaczyl. Duzy
milczal. )

— Co to jest? — powiedzial Fi-
lip 1 dotknat butem drugiej mi-
seczkl. -

— To.. miseczka.

— Po.co wam ona, jak macie
tamtg? Co?

Duzy patrzyl tepo W miseczke
{ w but sierzanta | wyszeptal:

— Ta jest mniejsza

— A ta? A ta? — krzyczal Fi-
lip i frgcal noga wszystkie mi-
seczki po kolei. .

- A ta jest inna. Kaida inna —
szeptal Duly.

Kaprale poglupiell, w koticu je-
den, chege sie przypodchlebic sier-
zantowi, wrzasngl:

— Na co wam to wszystko! Ga-
dajciel

Duzy kolysal glows
werokiem zastang podloge, jakby
pierwszy raz to wszystko zobaczyl

— Wstaé! Bacznosé! — krzyk-
ngt kapral.

Podniost sie powoli na nogi | le-
raz wszyscy patrzylli do gory, bo
byli duzo mniejsi od niego. Zasze-
dlem troche z boku i zobaczylem
jego wylupiaste oczy Z grubymi
powiekami opuszczonymi do poto-
wy jak u $piacego zajaca. Z czar-
nych nabrzmialych ust wyglgdaty
zélte zeby Istny zajge, stary { cho-
ty, taki co to mu wszystko jedno,

(Dokehiczenie na str. 6)
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POZA GRANICE SNU
jakze trudno zasnad

nie dokoriczona mysi
wciska sie jak woda
poza granicq snu
jakby sie rana otworzyta
zrodto
wyschie _
troche piasku
troche piasku w oczach
piasku ktéry nieustannie pltynie
i $piewa jak cisza
usypia
ale niepokoi
nieustannym odptywem
jakze trudno zasnac w tym skwarze
poduszki miekkiej jak pustynny piach
jakze trudno pogodzi¢ sie
Z dniem :
i uspokoi¢ jak woda bezwietrznym wieczorem
Z dniem
ktéry trzymamy na uwiezi
w tej walce
0 nas o nasz honor o szlachectwo nasze
cztowiecze
liczymy na sprawiedliwosé
potwierdzong snem
ale takze na faske
wtasna
oby nas pbzniej nie dreczyta
ogniem
naszego tajemnego wstydu cichego

jednakze rozwazmy

rozwaz my wszystko jeszcze raz
i jeszcze raz

dodna

tej nocy

Zdzistaw Jerzy Bolek



OKNO

w oknie
na niebie
obloki

korona drzewa
na niebie

gtowe twoja
od mojej odsuwam

i
jest obtokiem
w oknie

wiec

glowe

twoja gtowe

chmurke

zakochany w chmurce
jakby pierwszy raz
wtedy

ptaki na twoich wargach

i w gniazdkach oczu
zakochany w drzewie
w ptakach

korone drzewa
chmurke

biore

Z okna

niebo jest czyste

Zdristaw Jerzy Bolak



BLYSKAWICA

statem zachwycony
zdziwiony

taficzyta

tariczyfa

jak blyskawica

w sloneczny dzied
tanczyta

w moich oczach

innym moze wydawatoby sig
7e chodzi jak wszystkie
dziewczeta

lecz

taiczyta
-pagle

podbiegta do mnie
wziela za rece
myslatem

zablerze

do nieba

lecz ona

pocatowata
i

wtedy poczutem
bardziej ziemie

catujaca podniostem na rekach

biyskawicg
ktérej zawsze si¢ batem

podniostem na rekach
w moich oczach

Zdzistanw Jerzy Bolek



Zezistaw Jorzy Bolek

NOZE BIALE

Zagli tréjkatnych noze biate
kroja stoneczna przezroczystost
tng krajobrazy piaszczyste
tna krajobrazy zielone

krajobrazy nadbrzezne

i przypominane

czasami na ostrza blyszczacym koricu zatanczy chmurka
Noze tha
moze tng noze biate
meje serce moje oczy moje rece

moje rece ktére pieszcza twoje ciato w kazdym krajobrazie
moje rece zacisnigte

SZPADA
patrze w lustro

jakby w otwarte okno
za nim w przestrzeni zamknigte] siwym horyzontem Scian
siedzacy obcy pan to jestem ja
jest twéj portret w mroku jak obtok
i jeszcze tylko na twojej szyi
giowa
a moze byla twoja gfowa

bo teraz w tej przestrzeni
na tle szarej teraz $ciany jestes
smukia jak szpada
btekitna jak szpada
jak szpada w moich dfoniach

ktéra zmusza do pieszczoty
i do zamysienia



Zdzistaw Jerzy Bolek

PRZESLANIE SYNOWI

synku

moze przeniesiesz niby golab przez wielka wode
moje marzenia (i twoje)

jak zielony listek jak list iist do ciebie

i poprzez trwoge godzin i dni przysziych
poszukiwania nadziei jak wody
ciggle odstanianie
spod kurzu pustyni codziennie sypigcej
stow zapomnianych
stow ktére znaty uczucia szlachetne
i poprzez mitosc
ktora jak morska nawatnica
wynosi na fali wysoko
wysoko

w tym uniesieniu jakbysmy chodzili po
morzu

jakbysmy tanczyli na krawedzi

realnosci :

i poprzez ciggle przedzieranie sie jak
w gorach ciszy
zamieci snieznej jak wsrod obeych jak w
snie
starajac sie starajac sie az do tez
odrdzniaé pozory od rzeczywistosci



Od tego dmia zaczeliémy odwiedzal rozmaite mniej i wigce) wazne, a
liczne osobisto$ci. Nie pomne dzi$ nazwisk z wyjatkiem Jerzego Putramenta,
ktérego ZJB znal dobrze i ktory uzyt swych stabnacych wplywow by pozwolono
nam na egzystencje.

7 dzisiek rowniez znal, jak si¢ wydawalo, wszystkich mlodych poetéw. On to
§ciagnal do nas Mariana Osnialowskiego, ktéry nie tylko by poeta, ale wygladal
i zachowywal si¢ jak stereotyp poety.

On to fciagnal do nas Stanislawa Grochowiaka. Staszek mieszkal wtedy w
jakiejé wiosce pod Warszawa. Miody, ale juz porzadnie tysawy, byl otoczony
gromada dzieci. Ewentualnie i znacznie pozniej, po objeciu nas przez "Ruch”,
zatatwilem Grochowiakowi zezwolenie na pobyt w Warszawie.

Pamietam, ze urz¢dnik z kwaterunku wypytywal si¢, czy Grochowiak nie moze
znale3é pracy w swej wioszczynie i must jej szukaé, az w stolicy.

"Jaki jest wlaciwie zawod obywatela Grochowiaka?" spytal si¢ urzednik w
pewnym momencie.

"Pisarz," brzmialo to powazniej niz. poeta.

"Tak? A nie ma tam pracy w gminie?"

"Staral sie, "odpowiedzialem", ale nie miat kwalifikacji. Brzydko pisze."

Jako udalo mi sie, przekonaé kwaterunek, ze cho¢ Grochowiak nie kwalifikowat
sie na pisarza wioskowego (paskudny charakter pisma), "Wspolczesno$¢”
jednak go zatrudni. Dzi$ z perspektywy czasu, wydaje mi si¢, ze urzgdas spal,
gdy do niego zadzwonilem i nie bardzo wiedziat z kim mowi.

Zezwolenie nagle nam zwrécono, bez usprawiedliwienia, za to z powtdrzeniem
wszystkich zastrzezen i zakazéw. Statem sie cenzorem wlasnego pisma. Zresztg
nie na dtlugo. KC zlikwidowalo nasza "niezalezno$¢" i objal nas "Ruch”.
Przystano mi jako zastepeg Jozefa Lenarta; oraz dorzucono Tadeusza Strumpha.

W miedzyczasiec ZJB okazal sig niestychanie uzdolnionym i obrotnym
redaktorem. Ten czlowiek mial niesamowity zmysl organizacyjny i zapal do
pracy ZJB. Miedzy innymi zalatwil nam wspolprace Mirona Bialoszewicza 1
dostal wiersze Herberta.

Bolek wykazywat nieslychana znajomos¢ literatury, na przyklad potrafit méwi¢
plymnie i szeroko o poetach Ameryki lacinskiej, czy péinocnej. Byl tez
[proéze sprawdzi¢ pisownie] ? au currant 2 poezja angielska i francuska , oraz ku
memu zdumieniu cytowal nie tylko Tuwima, ale Mitosza, oraz innych poetow
emigracyjnych.

Po okresie energicznej pomocy "Wspodlczesnodei, gdzie przez pewien czas
prowadzit dziat poezji, ZBJ nagle odszedl, spokojnie bez nieporozumien, by
dazy¢ samotnie swa poetycka droga. Zbieglo si¢ to z ubezwolnieniem nas przez
partie.

Zjawit sig i zniknat jak meteor, lecz wryl si¢ w ma pamigé.

Spotkat go tragiczny los*.

leszek szymanski, ex-redaktor naczelny "Wspolczesnosci”
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Zdzistaw Jerzy Bolek zjawil si¢ niespodziewanie jak meteor, w redakcji
"Wspolczesnosci” tj. moim jednym pokoju 1na ulicy Ludnej w
Warszawie, dzielonym z 6wczesna matzonka Jadwiga; i odegrat role zbawiciela
pisma.

Wysoki blondyn o orlich rysach twarzy, nie tylko zapowiadat si¢ na swietnego
poetg, ale byl dumnym autorem opublikowanego tomikn poezji podczas, gdy
cztonkowie naszej grupy mieli swe dziela w przyszlosci.

Byl to jeden z krytycznych momentow we wczesnej historii pisma. Cenzura, a
raczej Wydziat Prasowy K.C. PZPR zamknely nas bez podania powodu. Byl to
bodaj juz trzeci raz i to po moim slawetnym spotkaniu z Gomulka, tak ze
wyczerpatem wszelkie znane mi mozliwosci interwencji i sytuacja wygladata
beznadziejnie.

Bolek chyba wiedy jedyny miedzy nami "pochodzenia robotniczego” trzymal
sie do tej pory na uboczu; od nas i Kola Miodych ZLP. Przebijal si¢ o wiasnych
sifach.

O naszych problemach opowiedzialem mu podczas przypadkowego spotkania.
Nie zareagowal wtedy. Jego wizyta stanowila niespodzianke. Jurek bez wstepow
przeszedt do sedna sprawy.

"pismo mlodych literatéw jest potrzebne. Nikt zdrowo myslacy w K.C. nie
moze temu zaprzeczyd,” zerwal si¢ z krzesla i zaczgl wymachiwaé r¢koma.
Oczy mu blyszczaly. Dhugie blond wiosy roztargaly si¢ jakby objete
niewidzialnym wichrem. I tak wysoki, wyolbrzymiat.

W mej przesyconej literatura wyobrazni, nagle wydal mi si¢ mlodym Don
Kichotem. Byronowskim obrazem romantycznego poety. Dopiero po
chwili dotarta do mnie dalsza tresé jego stow i zwrbcilem uwage na "my".
"Dostaniemy zezwolenie z powrotenm. Nikt nam nie moze zabroni¢ wydawania
pisma za wlasne pieniadze. Te tgpaki nie maja pojecie o literaturze. Musisz
dotrzeé do tudzi, ktdrzy cos znacza! Nie bylo powodu do zamknigcia pisma.”
"Zabroniono nam pisaé o polityce, moze komus nie spodobaly si¢ tlumaczenia
literatury amerykanskiej?"

Podczas stalinizmu bylisémy praktycznie odizolowani od literatury zachodnie;.
Caldwell, Faulkner i Hemingway objawili si¢ jak rewelacja. Ezra Pound, Robert
Frost, E.E. Cummings byli dla nas mieszkaficami "terra incognita”. Nota bene,
thumaczenia literatury amerykanskiej, czesto pierwsze, zawdzigczalismy
Andrzejowi Korczakowi.

"Pismo nazywa si¢ "Wspolczesnos¢” i musi ja odzwierciedlaé. Tu i tam.
Podoba sie to komus, czy nie!", Zdzisiek rozesmiat si¢ jakby powiedzial cos
zabawnego. W ogdle ZJB wzglednie Jurek, Zdzisiek, lub Bolek, jak komu si¢
podobalo go zwaé, albo hurtowo ZJB, by} optymista émnial sig i uémiechat caly
czas, Bilo od niego optymizmem , humorem i zywotnoscia taczona z pogoda
ducha, cechy niespodziewane u zwykle usmeconych poetow. Pod tym
wzgledem i nawet fizycznie przypominat Kazimierza Wierzynskiego.



Zdzistaw Jerzy Bolek

(1934 - 1975)

Poeta pokolenia ,,_Wspétczésnoécx“”l wspdiredaktor dwutygodnika o tej samej nazwie,
publicysta, wydawca, autor kilku cenionych toméw poezji i antologi. W swoich
wiersza broni uczué przed cynizmem i spowszednieniem. Mimo, 2e z utwordw jego
przebija przeczucie $mierci, j e s t poetg wiary w Dobro, Mitos¢ i Przyjazsy. .

daty z biografii
e urodzit 14 stycznia 1934 roku w Warszawie

» skonczyt Zasadniczg Szkole Budowlang

« w 1954 roku byt wspdizalozyciclem teatru ,Kozioteczek”

. od 1956 roku zwigzany z pismem ,Wspdlczesnosé®

¢ w latach 1960 — 69 pracuje w Zwiazku Miodziezy Wiejskiej

¢ W 1964 roku zdat mature

e w 1968 roku obronit prace magisterskg z socjologii kultury

« wlatach 1969 — 72 pracowat w wydawnictwie iskry

e zginal tragicznie w wypadku samochodowym 22 czerwca 1975, sprawcy

wypadku nigdy nie odnaleziono
\
bibliografia:

1. ,Roza”, Czytelnik, Warszawa 1958

LZapewnienie o mifosci”, Iskry, Warszawa 1973

.Poza granice snu”, Iskry, Warszawa 1975

,Nim bedzie tylko milczenie”, Iskry, Warszawa 1978

JKiedy kochamy’, Wydawnictwo Ksigzkowe 1BiS, Warszawa 1999
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nego mog!o sie z nimi staé. Odtad
ywnosé jest pod mo]a kontrola,
..Helena po.$niadaniu dostaia a-
'taku histerii, Mimo, ze jest mojg
Zonga, musze stanowczo stwierdzié,
e nie wywiazuje sie z zadania tak
jak przystalo na uczonego. Dostaje
taka sama porcje, jak kazdy z nas,
ITo jest niemoralnie domagaé sie
wieceil
~.Sytuacia jest coraz ostrzeisza.
Pozywienia starczy na krotke. Lo-
tu mamy przed sobg przynajmniej
kilkanascie dni.
Robert nie odzywa sie godzinaml,
Gdy sie odwrdce, czuje jego wzrok
na plecach. Zaczagtem nosié  przy
sobie rewolwer, Dobrze, ze tylkoja
mam bron w pocisku.
...Helena patrzy na wazystkich
takim wzrekiem, jekby chceiata za-

0hd

My e

Rf\lf\ \.’11‘-

SZC

wie osiggaja wszystko. Gdyby nie
Franciszkowie, Roberta by dzi$ nie
byle z nami. Czy myélicie, Ze on
pojechal, zeby zdobywaé wiedze dla
ludzkos$ci, tak jak ja. Nie, on wy-
ruszyl po nowe zaszczyly, po nowe
tytuly. Przez cale dwadziescia lat
ciezkiej pracy nie osiagnalem tego,
co on w pie¢ lat po ukonczeniu u-
niwersytetu,

..na Helenie zawiodlem sie tak
jak na nikim w zyciu, Nie moZna
okazywaé strachu w tak ohydny
spos6b. Kazdy z nas jest staby, ka-
#dy cierpi, lecz powinnismy zacho-
waé godnosé, Tylko godnosé odroz-
nia nas od zwierzat. Czyzby wszyst-
kie kohiety . byly jednakowe

..przez to, e jg kocham jej za-
chowanie poniza mnie bardziej niz
Helene. Nie moge znies¢ mysli, Ze
wszelkie zapewnienia o mitosci gi-
na na widok skérki chleba.

Rusvmex Rohdama

Q’? LA \‘V\ '? 'Rys Bogdan Sleskin

-ny by nie
. przez swa Slamazarnodé i tchérzo-
stwo. Tak, Franciszek zbyt kocha
Eycie i obaw1a sie $mierci,

<2  MP S

wy niczego nie osiagnie. Dobro sta-
1o sie dlan wada, slabodcia, ‘kidrg
zaciekle zwalcza. .

Szedt bezwzglednie 1 osiggnat
wszystko, czego poiadal, lecz wszy=
stko to robil wbrew swej naturze,
O ile szczesliwszym by byl gdyby
mu sie nic w zZyciu nie powiodio,

Kazdy sukces potwierdza regule, w .

ktorg nie chee wierzyé.

Czuje sie podiym i ponizonym.
Strach zaczyna mnie ogarniat. QOd
strachu do nienawisci jest iylko

krok. Dlaczego ludzie, boimy sig
Sl_lliefCI

poiywienia starczy nam ma
pewno... 0

(Z NOTATNIKA ROBERTA)

- ..odkad nabralem pewno$cl, 2e
statek nasz nigdy nie wroci,  2zda-
lem sobie sprawe, Ze stalismy sie

tylke czworks ludzi, Wszystkie sto-
sunki spoleczne, jakie nas laczyly,
przestaly istnieé. Nie ma sity, kio-

ra potrafitaby mnie zmusié dJdo
uznania czego$§ wbrew mej woli.
Profesor przestal byé moim
zwierzehnikiem. Jest po  prostu

gderliwym, szpakowatym pedantem

o zarozumialej twarzy, Badimy jed-.

nak konsekwentni. Nie to jest wa-
Zne, ze profesor przestal byé moim
zwierzchnikiem, lecz to, ie Helena
przestala by¢ jego Zona.”

Nawet begdac na bezludnel wy-
spie, mozna by sie obawiaé ewen-
tualnego wyciagniecia konsekwen-
cji przez prawo. Tu sytuacja Jest
idealna. Nikt do nas nie dotrze i
my nigdy nie wrécimy. Musze wigc
postgpi¢é tak jak nakazuje rozum.
Tylko rozum roini czlowieka od
zwierzecia,

Mam dopiero trzydziesei lat, pro-
fesor po czterdziesice. Jestem sil-
ny, profesor jest staby. Nie rozu-
miem dlaczego on ma miec¢ te piek-
ng kobiete. Na ziemi to byloby
wazne. Teragz nie ma praw i ich
straznikéw. Prawo ja stwarzam..

wprofesor zaczal co§ podejrzewaé,
nie rozstaje sie z  rewolwerem.
Smieszny glupiec. Podwoiny glu-
piec, Po pierwsze nie wie, Ze go i
tak nic nie uratuje. Po drugie po-
winien mnie dawno zabié. Zywno-
dci by wtedy starczytc dla niego i
Heleny. Oczywiscie po usunieciu
Francizzka., Z tym nie byloby klo-
potu.

Franciszek jest jeszeze jednym
potwierdzeniem  mojej tezy. My
szedédziesiat 1at, jest jednym z naj

‘wybitniejszych fizykéw w Europi¢

i cdz osiagnal. Nie ma nic, pienlg

dzy, stawy, nawet ‘samochodu. Pro-

fesor wykorzystat < wszystkie jego
odkryeia. Zeby chociaz byl szcze-
gliwy, nie jest zbyt madry | ambit-
spostrzee, "co _utracil

by nie
biadal nad uiraty powabow  teg0
istnientia.

Aby @b z2gtadzié, wvstarczﬂoby
mu nie dawaé jedzenia. Cho¢ 10

okrucienstwo, lepiej go zablé.

“it w0 Bvwa 0: . ...



No i byly tez dzielne Zony, Niezbyt wiele, ale byly: Ania Slewierska i Jadwiga Szymaiiska.
Brakowalo jako$ "girl friends” i zefiskiej miodziezy Fterackiej. Jedyna wybitniejsza osoba tego
gatunky Magda Leja, nienawidzita mnie. Agnieszka Osiecka i Monika Kotowska trzymaly si¢
Marka Hiaski.

Skad ten brak dzi$ tak licznych poetek, pisarek, dziennikarek itp, niech wyjasni kto§ madrzejszy
ode mnie.Ja kobiet nie wyganiam, mogq o tym za$wiadczyé z trizech kontynentow moje byle

matzonki.

Leszek Szymariski
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Jerzy Siewlerski
= dona

wane poza kontekstem: probleméw miodych pisarzy,
artystéw) — problematyka spoleczng i gospodarcza

nie stanowila w niej nawet marginesu, Jest to pod-
stawowy element rdéznicujacy oba »Pisma miodych”;
»Po prostu” j »Wspblezesnodé”, Jak pisat Jan Blonski:

Ta pierwsza »Wspblcze-
810" byla bardzo dziwna,
Wecale nie ze wzgledu na
tresé, Ani nazwiska: Kabate,
Leja, Szymanski, Chaciriski,

sze hyly bladinChne, opo~
wiadania watle, ubogie,
Tylko ton ostry, drapiezny —
jak  wypadate, Z akcentem.
szczerodci, pPrzemoinym i y-
dawanym, szczerofei niepe-
wnej, ktora kazatg pempo-
waé  wilasry strach mocnym
glosem, Tak, to wszystko by-
io naturalne, do przewidzenia,
Zaskakiwato tylko, ze »Wspol-
¢zesnosé” nie politykowala,
Wtedy, w 1958 roku. Wszy-
stko sie dookota zinjenialo, a
publicysta »Wspblezesnogei”
nudzil. 47

Eugeniusz Kabate

polityczna i gospodareza,
pierwszym numerze s Wspdlezesnogei” wypowiedz re-
dali:cyjna pt. O sytuacji miodych tak odnotowuje 6w
fakt:

—_—
47 Bt cniglkij, op, eit., 5. 85,

66

. Kotowska czy Dobosz Wier-,

JAK W picam i
odnajdziemy swoje twarze

Arop x
odnajdiiemy radosé ra
zanim zaczniemy b]_:dqwaé
nowe stopnie lat

od lewej:
Andrze} Brycht,

Leszek Plaiewskl, Andrzej Chacifiaki

Marek Nowakowski

ski, Marka Nowakowskiego, Andrzeja Brychta
trowaly bardzo zblizone do siebie ol?szary TZs
stosci, w centrum ich zainteresowania pozo:
najczesciej wspomniane zjawiska z marginesu
cznego, ich bohaterem byl czlovs_riek_ sp_qlecm
przystosowany; ki6rego aliehacja prowadzi do
Z prawem, do ziycia poza problemami nur.t_u
wigkszosé spleczenstwa, do szukania akeeptacji
dowisku przestepezym,

To poszukiwanie nowego bohatera, 1
koncepcji uporzadkowania S$wiata przedstaw
bylo naturalng reakejg na jednostronny opt
i schematyzm literatury (a zarazem i reporta
lizmu socjalistycznego sprzed 1958 roku. Jak I
Cyrografie Ludwik Flaszen:
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