romantyczny niemal, barokowy styl, na krawedzi kiczu, tak aby publicznoséé odebrata te historig jako
sen na jawie kobiety u schytku zycia. Norma w etiudach Polafiskiego stata si¢ kolista forms narracji,
tak bylo tez w przypadiu 'Gdysp@qanidy‘nawetgdytakjakwtympnypadkumnowi ona tylko

- pewien zabieg, wygodny sposéb na rozpoczecie i zakoficzenie opowiesci, zaczyna nabieraé znaczenia
poprzez to, Ze 33 powtarzane ujecia. ' ‘ :

Albo na stronie Instytutu Adama Mickiewicza:

s oL 1,./l_;_;_,/_\,_iiltg(jg/a;ﬁﬁﬂ#a_y y putadirts - s T

J 1958 5DY SPADAJA ANIOLY (etiuda ama na podstawie opowiadania Leszka Szymanskiego

. ﬂmml ozyﬁlm Polghskiegq). Stara kobieta, babcia klozetowa (w tej roli Roman

Bt i jaleyci przybytek, w ktérym pracuje, odwiedzajg klienci.

igj m z retrospekcjami o peinej romantycznych porywow

x anych chlopcéw" podjezdzajacych pod okienko,

Hustrowany archetypicznymi obrazami, stylizowanymi na obrazy m.in, Kossaka, Grottgera,
Malczewskiego, odpustowe obrazki. Ironiczny film, kpiacy z podnioslego tonu "szkoly polskiej®.

<Jak wyzej o "Dwaj Ludzie z Szafa” .

Tamze: j -

1958 DWAJ LUDZIE Z SZAFA. Dwaj tragarze niosq szafg z lustrem. To pretokst do pokazania rozmaitych
scenek okrutitych | szokufacych, czasem zabawnych. Pomyst szafy z lustrem Inspirowany bez watpienia flmem
Franciszid | Stefana Themersonéw PRZYGODY CZt OWIEKA POCZCIWEGO 2z 1937 roku. (Nagrody: 1958 -

Nagroda

Bruksela, Miedzynarodowy Konkurs Filméw Eksperymentainych - il nagroda; San Francisco, MFF -
Speciaina za twérczosé eksperymentaing; Warszawa, Festwal Etiud PWSFTwIT - nagroda “Fikmu" za re2yserie,

1959-Musen,MFFK-Dyplomhonorowy: 1wo-Montevideo,MFFDokumnlahyd|l
Eksperymentainych - | Nagroda).

Ponadto:
e w Kmads an 2/pb-vi . php
\/ Roman Polafisid o filmie "Gdy spadaja anioly™:

Pomyst wzigl sl z opowiadania ¥lozet babcia’ Leszka Szymaniskiego. Babcla kozetows z publicznego
szaletu miafa mistyczne widzienie, Los takiej osoby wydawal slg kwirdesencg szarzyzny, monofonit
codziennego tycla. Nikomu nigdy nie przyszioby na mys$l przygladaé sig siedzgcef nad 2alosnym spodidem 2
monetami staruszce, o twarzy bez wyrazu, ze wzrokiem wbitym w pustke. KI6t moghy przypuszczaé, te Zycie
lef kobiety byto peine namigtnosdi | dramatow? (...}

fﬁafowydl szarych kafl, ulozonych na poziomie chodnika. Wiasnie Przoz ten sufi, spod ziemi, mozna bylo
oglgda¢ przetaczajacq sig gorg falg ludzkich istot, slysze¢ stukot anonimowych krokdw. [Roman Polafisk -
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5 ser filmowy i teatralny, scenarzysta, aktor, producent filmowy. Urodzit sig
2w Paryzm.
N

ROMAN POLANSKI

&' Do Poiski przyjechat w wieku lat trzech, W czasie wojny z powodu zydowskieg

'§ pochodzenia znalazl sie w krakowskim getcie. Po 2 latach uciek? i ukrywat sie. .

& matka zginela w obozie koncentracyjnym. Od 1948 jako kilkunastoletni chlopie

_g,wprmstawieniach dla dzieci w teatrze radiowym i na scenie. Od roku 1953 zar
'w filmie.

§ ;w

& Studiowat rezyserie filmows na PWSF w Lodz. W 1959 zrealizowat film dyplc
nie napisal jednak pracy i formalnie dyplomu nie uzyskal. W czasie studiéw zre

'Debiutowal petnometrazowym NOZEM W WODZIE. Po nieprzyjaznym przyjeciu
o Przez wladze wyjechal na state z Polski. Od 1964 tworzy filmy w Europie, od 1!
2 USA. Ameryke opuscit w 1969, po zamordowaniu przez sekte Mansona jego dr
S zony Sharon Tate. Powrécit tam w 1974, ale wkrétce - oskarzony o uwiedzenie
3 nieletniej - schronit sie w Europie. Tu tworzy kolejne filmy i spektakle teatralne
g Pracy w teatrze powrdcit w latach 70.). Chetnie grywa w filmach - whasnych ora
é; TeZyserow, wystepuje i rezyseruje na scenie, bywa producentem filmowym.

.
.

g * 1993 "Zioty Lew” na Migdzynarodowym Festiwalu Filmowym w Wenecj

5_ * 1999 nagroda "Felix" (Europejska Nagroda Filmowa); Zfote Berlo - Nagr
Fundagji Kultury Polskiej; World Achievement Award;

g i e 2003 "Orzet” - Polska Nagroda Filmowa - za osiagniecia Zycia.

£

- W 1999 zostat czbonkiem Francuskiej Akademii Sztuk Pigknych, w 2000 otrzyn
doktorat honoris causa PWSFTviT w Lodzi, zostat honorowym obywatelem teg
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To byt bunt

_ obyczaiowy

. Rozmowa ze

ZBIGNIEWEM JERZYNA .

PIOTR “"DUMIN: . Debiutowalet w prasie
tych. Byt to ckres konsolidowania sig maj-.
miodszegé pokolenia  pisarzy . okres, formo-
wanie sig pisma «Wspdlczesnodé”. Jak wspo-
minasz swoje osobiste ‘kontakty z fym pis- .

mem . pisarzami .pokolenia 56" Jak teraz, -
po latach. widzisz znaczenie cezury .roku

Al . 5 ~

(ZBIGNIEW JERZYNA: Pamictam, ie tus —
, Po maturze w 56 roku zawedrowalem na Lu-

li- -
. terackiej w drugiej polowie lat pigtdziesiq-

s S Uae - r

B iDL L St et . |

T o AT ] - I
dng do :lr;_igszk!wua . Leszka Szymafskiego,
ktére bylo plerwsza siedzibg redake)i Zanin. .
slem tam ;awoje .wiersze, Szymatski " wrigt

. moje utwory zaznaczajge #e honorarium nie

otrzymam . Chelalemn. tu przeciwstawié - sig
wiely drislejszym wypowiedziom, w ktorych
zarzuca . sie .. legendarnemu zatotycielowl
~Wspélezesnoiel” i pierwszemu jej redak-

. torowi naczelnemu,. ie byt hochsrtapi-rem.
. Jest to byé maote pdiprawda, ba prrede wszy-

stkim byl -to heroiczny zabiepaez o powstanje -
/tego plsma. Gdyby nie jego szlachetna bez-
czeinot, prawdopndnbnie lasy tei generacli

[] POKOLENIE ,,WSPOLCZESNOSCI” J {j



czasy { niedlugo minie 50 lat od zalozenia ,, Wspélczesnoéci). Planuj¢ uzycie w
filmie takze wyjatkow ze znanego filmu Romana Polafiskiego p.t. ,,Gdy spadaja
anioly”, ktbry powstal na podstawie opowiadania Leszka Szymafiskiego p.t.
..Klozet babcia”, drukowanego w jednym z pierwszych mumerdw pisma.

WenAlazaenndl md- nalalania® czvy maidziemvy na o nnhmprﬂfrpﬂip'7 P AT

wyniku filmu okaze sig, ze byla to tylko manipulacja wladz, ktére cheialy ujaé
rzeczywisty bunt mlodych pisarzy w kontrolowane przez siebie koryto?

Mam nadzieje, ze film odpowie na te pytania i réwnoczesnie uchroni od
zapomnienia ciekawe zjawisko z polowy tego wieku w Polsce jakim byla
» Wspolczesno$é”.

Mysle, Zze warto o tym zrobi¢ film.



zwany guru ,,Wspolczesnosci”, ktéry zakladajac pismo miat zaledwie 23 lata,
kierowal nim przez dwa lata, a pbzniej wyjechat do Indii na stypendium
Pamickiego i §lad po nim zaginal.

Dotarlem do pana L.Szymanskiego, ktéry obecnie mieszka w Kalifornii i ktory
wyrazil zgode na obszemna rozmowg i wyjasnienie wszystkich okolicznosci
powstania ,, Wspolczesnoscei™. -

Zyja takze pierwsi redaktorzy, autorzy i wspoltwércy pisma, Aleksander
Wieczorkowski, poeta Roman Sliwonik, Emnest Bryll i wielu innych. Mysle, ze
maja oni wiele do powiedzenia o motywach i intencjach, ktére nimi kierowaly
kiedy to majac po dwadziescia kilka lat zakltadali pismo jakiego ani wowczas,
ani nigdy potem nie bylto w calym tzw. _obozie socjalistyczmym”.

Legenda tego pisma przetrwata do dzisiaj i wielu zadaje sobie pytanie: co bylo
powodem tej legendy? Czy rzeczywiscie dokonania literackie Grupy
»Wspolczesnosei” zastuguja na tak trwalq pamig¢? A moze chodzi tylko o to, ze
byl to ozywezy powiew wolnosci, swobody stowa i eksperymentu, ktory pomogt
catemu pokoleniu wydobyé si¢ z czadu epoki stalinizmu.

Mysle, Ze na ten temat powinni si¢ wypowiedzied nie tylko tworcy i admiratorzy
pisma, ale i jego krytycy, czgsto starsi o pokolenie, ciekawe beda tez opinie
czynnych do dzisiaj znanych pisarzy i poetow Jjak Emest Bryll, czy Roman
Sliwonik, a takze dysponujaca obszernym archiwum z tego okresu Anna
Siewierska, "muza" redakcji z okresu jej powstawania, Jesli chodzi o strone
formalna filmu, to nie beda to tylko ~gadajace glowy”, istnieje z owego okresu
szereg ciekawych materialéw archiwalnych z Polsldéj Kroniki Filmowej
dotyczacych m.in. takze » Wspolczesnodci”, uczestnicy tamtych wydarzen
dysponuja tez szeregiem fotografii prywatnych, nigdy nie opublikowanych
dotyczacych poczatkéw ,Wspolczesnosci” i jej legendamej redakcji w
prywamym mieszkaniu rodzicéw L.Szymanskiego przy ulicy Ludnej w
Warszawie. Te materialy montowane z wypowiedziami uczestnikéw Zycia
literackiego z tamtych lat pomogg wprowadzi¢ widza w tak odlegle dla niego



Marek Piestrak

»WSPOLCZESNOSC — MIT POKOLENIA”

Szkic scenariusza filmu dokumentalnego.

Kilka dni temu zmarl Wladyslaw Terlecki, prozaik i dramaturg, laureat
licznych nagréd literackich, urodzony w 1933 roku debiutowal razem z tzw.
pokoleniem ,, Wspolczesnosci”, po przelomie 1956 roku”, tak w krotkiej notatce
pisal m.in. 0 émierci znanego pisarza krytyk Gazety Wyborczej. Nie tak dawno
zmarl znany pisarz Jerzy Siewierski, jeden z twércdw tygodnika
"Wspdlczesno$é”. W tym roku bedziemy obchodzié 50 rocznicg powstania tego
pisma, ktoére jak zadne inne odcisnglo swoje pi¢tno na wielu pokoleniach
polskich pisarzy i poetéw. M.in. w Muzeum Literatury w Warszawie odbyla si¢
specjalna sesja naukowa poswiecona temu wydarzenin. Od wielu lat w polskiej
krytyce literackiej istnieje pojecie pokolenia ,Wspodlczesnodei”, ale tak
naprawd¢ co si¢ kryje za tym pojeciem, kogo do tego pokolenia mozna zaliczy<,
a najwazniejsze kto to pokolenie stworzyl, kto byl zalozycielem owgj
Wspoltczesnosci”, nikt juz po za nielicznymi matuzalemami literatury nie
pamig¢ta. Nadomiar wszystkiego krazq najrozniejsze mity 1 legendy na temat
zalozenia samego pisma, ,kto za tym stal”, 1 komu bylo na r¢ke¢ powstanie,
przynajmniej w zalozeniu niezaleznego tygodnika miodej literatury.

Tymczasem, o dziwo zyja jeszcze ludzie, ktorzy ,,Wspolczesnos¢” zakladali, w
tym jej pierwszy redaktor naczelny Leszek Szymanski, posta¢ tajemnicza,



MAREK PIESTRAK

Rezyser i scenarzysta, czlonek zwyczajny sekcji autoréw dziet filmowych i
telewizyjnych ZAIKS-u, czlonck Zarzadu Gléwnego Stowarzyszenia
Filmowcéw  Polskich, eckspert Komitetu Kinematografii, absolwent
Politechniki Gdanskiej i Wydzialu Rezyserii Filmowej PWSTIF w Lodzi.

Po ukoficzeniu studiéw odbyl praktyke przy produkcji film Romana
Polanskiego ,,Rosemary’s Baby” w Paramount Pictures w Hollywood, a
nastgpnie pracbwal Jako drugi rezyser przy filmach m.in. Krzysztofa
Kieslowskiego, Antoniego Krauze, Jamusza Zaorskiego, i Romana
Zaluskiego oraz dunskiego rezysera Sorema Cragh Jacobsena. Marek
Piestrak zrealizowat kilkadziesiat filmoéw dokumentalnych i fabularmych,
ktére reprezenmtowaly kinematografic polska na  wielu festiwalach
filmowych i byly wyswietlane m.in. w U.S.A., krajach bylego ZSR.R., w
Niemczech, Belgii, Szwajcarii, Austrii, krajach Skandynawii, w
Czechoslowacji, Rummmii, na Wegrzech, B{ﬂgmﬁ, a takze w Indiach,
Pakistanie, Wietnamie , Mongolii oraz w kinach i telewizjach wielu mnych
krajow. Marek Piestrak rezyseruje takie w Teatrze Telewizji oraz

zrealizowal szereg spektakli teatralnych.



INFORMATION ON MAREK PIESTRAK., FILM DIRECTOR &

SCREENWRITER

Marek Piestrak is a leading Polish film director of the middle-aged generation. Born in
Cracow, Poland, he graduated from the Film and Television Academy in Lodz. He did
practical training in the United States during the production of Roman Polanski’s
Rosemary’s Baby.

Mr Piestrak s an efficient filmmaker - most of his films have been box office hits in
Poland, and they have been appreciated by millions of spectators outside his native
country.

His debut was the film entitled Test pilota Pirxa ( Pirx’s Test Flight ), which won the
Golden Asteroid Grand Prix of the Jury at the Science Fiction Film Festival in Triest, and
was acclaimed by film as the best SF film of the year (VARIETY).

Marek Piestrak has also made a number of TV films which won awards at other film
festivals, including The Worldmaster (the Fipresci Award at Sportfilmtage in Oberhausen,
Gemany), The Day of the Caravan (the Golden Devil Award at the Film Festival in Les
Diablerettes, Switzerland) and many others.

~ Marek Prestrak is also the director of Hoods and Visors, a nine-hour historical TV series,
as well as many TV plays and theatrical performances.

His latest productions are : “Terrific Vacations” fantasy film for children, “In the name
of Law” senal for TV, and “Magic Star” ( in production).

Marek Piestrak is a board member of the Association of Polish Filmmakers.
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Marian QfénfaZewski

LIFY

Zgedatay atq = kaldym
Jus wyrekies Beiys,
tylke ntech mie wytag
nassych 1i{p najdretssych.

Niech wéréd sXedca kwitmy,

niech dzwenisg psscaeiami,
Matke Beska Zielxza,
Hédl siq ma lipams,

Oblane bigkitem,
pegedsy § siotem
Panne miedmiertelna,

daj je 2am = pewretem.

Tqsininy za mimi
defami t necant,
Ixélewe Pekeju,
aédl si¢ za lipanmi,

Xiech Ju Twe) chwale
trwajq wecigs niemmienmie,
w peludnia upale

{ w desscsach jesiemaych.

Gdy wqdsiemy kemad,
ucch ssumisa nad nami,
Exélewe Anieleka,

mnédl sig¢ za lipami,

1943
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(ktod mi powiedzial 2¢ anioZ ¥B%E zZmart na gruflice,lecz

Lesgzek Szymahski

Opowiesdci aAniols

(Marianowi Cédnialowskiemu)

W sgsiednim pokoju umierala_dziswczyna.ﬁmierala na gruf-
lice,ktdérg sig zarazila od kochanka malarza.Malarz_nie VAR
juz od rokum,lecz jego bakeyle karmity sig¢ na plﬁc;;iéaaﬁs |
ukochanej}Plétna zapackane przez niego olejami spoczywaty do
tej pory w korytarzu.Kazday o nie potrsgecat.W korytarzu bylo
bardzo ciemno,odkgd ukradzmono os¥FEEEE-zardwke.

Dziewczyna umierata dtugo .i gzezedliwie.Z jej pokoju
Zawsze docnodziia pigkna muzyka i cudne wonie.W powietrzu
unosity sig anioly.Luviiem tam przychodzic g
m.fsylo t® tadniejsze i taidsze niz kino.

Dziewezyna wkoucu umarla na doure.Przyszedien.w pokoju
f oo lo e QWMH‘]\H A2 e L‘yu S

nie déwigezata muzyka.Nargeze kwiatéw zwiediy wonie zeniiiy

a\nﬁtqc;e-51602iai tylko jeden zakurzony aniot.Wyszediem.
ud tego czasﬁ spotykatem czgsto t@go aniofa.wypeizd,

wWylenia4 o4 clerphiwego wyczekiwania w przedpokojach

réznych redakcji.Pokazywal mi sewie w1ersze Rhgigggfzy nie

cheieli drukowau,podobno byly Za 81elsk1e-anlelskle .Pdéniej
SCIRYPY: VUL VNN

TZ0. e S ead o
przsd_émiggzi@ opow1edZ1al mi wiele cudnych haﬁek Jedli

nie potrafitem ichyfobrze powtérzyc trudno,nigdy nie bylém

anioiem.Wyhaczecie.
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sranievajgoym zawsge tqtentes galepujgeych na: keniach amasenek,
Preypemmial mi siq Mariam.Paki,jakiege fegnalem w Warssawie?

W maryaarce w papitﬁﬁ? W krawacie na gumee,

ivigniew Ixsyk
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-Romanie, Paryz jest podob-
ny do Warszawy. Szczegdlnie
na przedmiesciach” — pisal
Marian O$niatowski. Niebie-

skooki, wysokoczoly, na-
tchniony poeta, wyltaeznie li-
ryczny, z wyboru. A na
. przedmiedciach Warszawy,
w okolicy Falenicy rwal wrzo-
sy, ktore pdzniej sprzedawat
na rogu Alej Jerozolimskich
i Nowego Swiatu, pod Klu-
bem Prasy i Ksigzki. Cieka-
we, czy ogladall poetg partyj-
niacy od kultury z okien KC,
Mleszkal na ulicy Brzeskiej
we wspOlnym pokoju, a juz
sama Brzeska jest straszma-
wym przedmiesciem — zaul-
kiem. Marjan te ulice lubil,
bo Marian O$nialowski wszy-
stko i wszystkich lubil.

Na pewno lubif rowniez dwie
ciotki Lubomirskie, mieszka-
jace w Paryzu, o ktdrych
wszyscy piszacy o OSniatow-
skim chetnie wspominajg i to
nie wiadomo dlaczego. Ciot-
ki jak ciotki, widocznie malg
rolg odegraly w zyciu Maria-
na, bo mimo ze mieszkaly
w Paryzu, to wladnie w Pary-
zu Marian O$niatowski - nie-
jako pod ich bokiem - popel-
nil samobdjstwo. Podeial so-
bie zyly. Tyle, ze nie na
przedmiedciach, ale w Lasks
Bulofskim.

Los — w przypadku poetéw
Zarwyczaj ujawnia sig biedg -
jak si¢ wezre w czlowieka, to
nie odpusci go ani na Br7e-

St D

 Noc szafirowa teraz

na czeremchy Bpada bialosé.
Kios sig nad tobg pochyli
i powie cieplym glosem:
niczego nie bdyf sie.

. (,,Smier¢” 1959)
Autentyezny, nadliryczny li-
vk,
w Czestochowie i ten czas
w jego zyciu zaowocowal
umiejgtnoscig recytacji wyso-
kiej, Spiewnej, natchnionej.
Brzmienie bardzo patetycz-
nej, liryeznej strofy polaczo-
ne z nadmiema muzyczno-
§cig wypowiedzi aktorskiej,
dawaly czesto zaspiew za wy-
-soki, niemodny, ale odbiorca
nie pozostawal obojetny. Po-
eta albg mijat sig ze stucha-
czem, albo trafial. ,Nagly
muzyki poryw - skad?’/ -
Tam w lutym: kwitnie bez. /
Szarpmie nerwami goracy
ton, / Romanca Portuguez ?
Bde v

SYIG W rianie

A. L“A—uaﬁl\d Juu\.u.a JLU.
nowczo$é saddw przy réwno-
czesnej tolerancji. Wydaje
sie, ze wszyscy artySci obda-
rzeni talentem sa stanowczy
w decyzjach artystycznych.
Nazwatbym to — charakte-

rem artystycznym. Ludzie .

sztuki sa mocniejsi od ludzi
innych zawodow, bo ich zaje-
cie niekonkretne, bezetato-
we, wieloczasowe, wymaga-
jace wiedzy 1 odpowiedzial-
noscl za jej przetworzenie
i tworzenie wartosci czesto
nowych - wymaga sily.
W najtrudniejszych latach
stalinizmu Marian O$nia-
lowski, zeby wyzy¢, sprzeda-
wal wrzosy. Pisarzami praw-
dziwymi zostajg tyvlko ¢,
ktorzy maja w sobie $mia-
1038, Wicdzic il mrysl uuwar-
a.

A w gestach Matian byl
migkki, plynny, elegancki,
blekitny. Poeta. W latach
szescdaesmtych pojcchai

zaczynal jako aktor -

ferencjg, posadzono Maria-
na u szczyiu dhugiego, nakry-
tege suknem zielonym stolu
i dziatacze mowili o potrze-
bach 1 osiagnigciach ich tere-
nu. Marian Osnialowski stu-
chal  wystapien z glowa
wsparta na reku. W pewnym
momencie unidsl dwa palce
do gory i swoim cichym, me-

lodyjnym iz lekka afektowa- -

nym glosem zapytal, czy mo-
Ze o cod spytaé. Zalegla ci-
sza. Towarzysz z Warszawy
bedzie mdwil. ,,Prosze paf-
stwa — zaczgl ‘Marian - ja
chcialem pandstwa tylko za-
pytaé, czy w tych okolicach
sz wilki???”  Aktywistom
opadly szczeki.

* Jednym przypada Nobel -

ktod to nam wyznacza? — in-
nym wspdlne pokoje, czyn-
szowki, mijanie i pisanie, by-
cie aktorem, muzykiem,
a jednak sworzenie. Wierszy,
jak w przypadku Mariana
Osniafowskiego, $licznych,
odbanalniajgeych  zwyczaj-
nosé, czystych myslowo,
ktére mialy byé w zamierze-
niu poetyckie. I zawsze byly

-poezja. Publicyicl poetyccy

boja si¢ takiej mowy poetyc-
kiej, bo szybko obnaza, ujaw-
nia niemoc i niemoznoseé.
Marian czytajacy na wysokim
tonie, prawie melorecytujacy
rozpoetyzowany utwor stwa-
rzat spektakl ezgsto dziwny,
a czasem komiczny.
Mieliémy spotkanie autor-
skie w Koszalinie. W sali
konferencyjno-kinowej sce-
na miata wysokos¢ kilku me-
trow 1 usadowiono nas na
niej jak na szczycie gory. Sie-
dzieiismy za stolem przkry-
tym czerwonym suknem sig-
gajacym podiogi. Ludzi bylo
duzo, pozniej okazalo sie, ze
byla to publicznos¢ oczeku-
Jaca na seans filmowy. Ma-

T T .-

czarne od brudu. Dzigkowa-
tem przypadkowi za t¢ wyso-
ka sceng i za sukno zakrywa-
jace od polowy w dét. Ale
Marian, kiedy przyszia jego
kolej na czytanie, wstal zza
stotu i wyznal $piewnie, ze
woli mieé blizszy kontakt
z publicznoscia. Wziat krze-
sto, zanidst je na krawedz
sceny, usiadl, i teraz wygla-
dato to tak: ja za stotem pre-
zydialnym z twarzg zakrytg
dlofimi zaslaniajgcymi r16z-
pacz, a Marian ze stopg bez
skarpety, w brudnym pepegu
zwisajacym nad glowami czy-
telnikéw z emfazg wySpiewu-
jacy wiersze. Na znak obycia
1 swobody wewngtrznej
Osnialowski zalozyt noge na
noge i upepegowiong stopa
kolysal nad glowami zebra-
nych.

I nic sig wlasciwie wigcej nie .
dzials, ikt nic nie rozumial,
nie pojmowal, nie slyszal.
Wszyscy siedzieli wpatrzeni
w zawieszony nad nimi pe-
peg. Nad pepegiem wionely
wierszowane trele Mariana
Of#nialowskiego:
Wieczorami za oknami
Kleine Nachtmusic.
Jednakowi, zawsze sami

z tg piosenkq du roi Henri
Marian Oé$niatowski nie pil -
wodki, nie upijat sig. Siedzia-
tem kiedy$ w nocnym barze.
Wszedl Marian, ,,Napijesz

sig?” —spytalem. ,, Tak” — po-
twierdzil, ,,Wino?” ,Nie.
Wodke.” ,,Poproszg 50
gram” — zamdéwilem. ,,Nie.

Poprosze szklanke — popra-
wia spokojnie Marian -
i prosze mala¢ do pelna.”

- ,Cafa?’ — upewma sig bar-

manka. ,,Calg” — potwierdza-
Marian, = przechyla szklo
i jednym haustem wypija to
morze wodki.  Odstawit
szklanke; i powiedzial spo-

To~2 ot L



RYMY

glLenKowiISzymanskiemu:s

il e Bk S

O czymS$ trzeba pamietaé.

O kim$ trzeba zapomnieé.
Kiedy zasnaé nie moge,
przychodza wiersze do mnie.

O kolorowych aniolach,

o krélewnach nieznanych

Spiewajg,

nocami letnimi, preriami, szumem oceanéw
pijane.

Spiewaja o podrézach

W rozslonecznione miraze, w grajace |

| oddale.

Azebym w noce bezsenne
nie nudzit, nie meczyl sie weale.

W O R STAWA
wKQW\ec
Parye .



b 4
™A

Osniatowski Marian

- Wherze tylEp w twoick ramion y) *
Wierze tylko w twoich ramion
Ggamiony, cioply Eron
1w brgzowogs twoick oczy
Tw dotkgiecia twoick 14k,
Dziet sig snowu w preepatt stoczys
to j"ﬂbﬁﬂ_‘” poz&;ca'q M nro f,
T teskpoty foryzontsu,
kedre sploszytiy twgj frof,




sam dom... do mnie. |

" takiego wspélnika. Zauwaiyl, iz rece”
| .Galusa dria ‘nieustannie, denerwu--
.. ace. Tak .wpadka rozkleila go. —_—
" Byt pewien. Uczul niepokédj podska-
‘ kujgey do ‘gardia.” o K
o Z' okienka’ przybiegl babski glos:

— Jéziu,:nie zapomnij buiek!” "
-Ozywili sie: oo g

o he— Bulki.. — ‘zastanowil sig ten:
U w kracie. o R L
S Gtara — burknal Kaczor, Mys
. élal o kobiecie, ktéra wolala na’

chtopca. Okienko wychodzito na po-

Kawal przeciwleglej écfany. !

dworze kamienicy. Wida¢ bylo ‘szary

- Galus wostchnal. Oczy jego byly

rozbiegane, ploszyly sig. Spotkawszy
me:

Pociagnat cpadajace spodnie, Mru-
kpnal: ~ .. EE
-— Zle, e zabierajag paski. -
Byl bardzo chudy. W _jego gaciach

he'rr} zmiciagdby sie jeszcze -jeden - takil
AL Yciagnal reke i zastychal sie. . .

© — Tramwaj —- powiedziat szeptem
— na pewro ,dwdika’. Jedale ‘pod

- —Gdzie tam tramwaj —

. .
Galus potarl policzki. Zachrzescil
zarost. -

S Nim WEW =
my sobie frpeffpa. Ladni h

zal man podejfz-
'Sam mial zarost nikly — pu-

przvgladzil pognieciong klape. Splu-

nal na dlon, prébujac rozetrzeé za-.

lamanie. Dostrzegl wiele plam. -Spo-
gladajage na najwieksza,. zaimujacy

] pieré, powiedzial "marzycielsko:

— To byld. w °,Smakaszu
Ten w kracie, kiéry zalal sig wie~
dy, podniost glowe. Usmiechnal sig

ahimatins da anc reahil Karzarowi te

" ciagtej .marynaree
~ n'e skrecal ' paplerosa: - Z- pedwérka -
dolecial- hatas. Piek. i

_ko. Krztusil Vsiqf:\y_vbg!usggjac_ ng.y

‘Mg rozejrzal sigs Weschnal

spojrzenie Kaczora ‘wyjasnit spiesz- -

C— Reumatyzm; ‘lamie w I::oécia'ch.‘-

rzecigt .
Kaczor — stad nigestychaé.-

- Na wier?hu’aﬁm Galusaﬂ'
bylo pélksfeivp z gwiazdami. Gya-
- tezﬁﬁgo wyblakle.
ppliceyl Je. ©

Kaczor

hnat jakby Reskniac za ryije-' 3

prawie. ' ,Moze stary . kpi“ - -

| L Do kefica sypnje, do kofical == Ten w kraci

2 Gesperaciq machnal reka.
' — Uwazaj
— tyton. Ostroz-

Seriech, o
LD Moze, jui’, gada’ ze ‘SledcEym’
fozmydat Kaczor, W tym pokéju jest
Biurko, w_kacie zielona® szafa.” PT
tekslik,. Stedery zapisud kwapliwie
Utmiecha sig, Pclesz vl
‘Ten w kiactagted . mary

natee “do-

" palal juz papieresa, gdv Kaczor ode<

zwat s'¢. -— Trrach. Podpisal. - "’

— "Mineta ' godzifia, “moze “wieeei,
kiedy rozré'zq‘xll,ﬁa',k_o'_ry_tarzp‘ki.'oki..

Famsiczne, “seybkie '— nalezice. 49
milicjanta.- Powloczyste 10 igzed

W dirzwiach * zakaszlal © cfai

Galus.

Drzwi. zalizasnely §i€ cleiko :Ga'

2

tam .goraco.. Mbwilby ~wiece},’ lecz -
dastrzegiszy twarz -Kakgora - -praes -

rwal. Kaczor. uderzyl krotkim: sier
s odbila s sie

czor. Trafilew,
stej ' marynarce

zumieli. GF
bio ofworzyl ©
ciagneta #o;

€ta, Piesd Kaczora roz-.

. 0=

— Charakternie

ba wiesz: gajtepled. = i rn Y s
Ten w-Kracie odgarngt wlosy. Re-

ce wytarl o spodnie. P T e
—— Zapalitbym — powiedzial - o=

&

.- chryple. Zwrdcil twarz’ k.ukrzwnom.

".if szepnat.

. 1dzie; gliniarz idgie .~ Sz
“lezalr spo~

Zastonili - Galusa, ktory

kojnie. Wpatrywat sie’ jednym "okiem,;

w *§ciane.. Drugie sino zapuchnigte
przymoknat.: Z nasa szedl “$lad krwi
az po brode, Wygladat wstretnie.” s
owany kaph§ — pomy-

1 phefcowal sie z zamkiem.
¥ Fnal: Klal,, Przestawal. Wtedy

z betonu: =,

— To po was.. 1103 -
wili$my  sie,-zjaf nic “E( b

— warkngl ten W kfa—'" :

. -'dzial milicjant z usmiechem.

o -rakowege koloru ucho. . & .o+

Fowho priy”kibf;u Za= -
aprieli. .p_aig razy. Steks;

e} maryrarse, .
9. T Kagzor -ogi- LN
dlonie - pckryte - grubymi iy!ax\‘ L '
Drzwi uchylily sle. - -t N
- — Nastepny do golenia — POWIE-"™

:

| Wida¢, ich twarze byly dziwns, %
“gdyz preestal sie ¢miaé | tviko ski- = -
i nal na Kaczora. Ten w, kraciast?i’
_marynarce ‘zaklal szpetnie. Zostal
Yzam z Gatusem,: ktéremu weiaz cie-
- kta krew 2z ngsa. Zerknal - ukrad- .
i kiem, Dostrzegl na opartej o kibal
dloni starego zablocony 4élad 02 ob- %
casie. Jego, czy méj.. — zastanawial
sie,~ Wyciagnat uiozong ._stara_.nni_e )
chisfke, Byla énieinoblala, “pleudy~ "
wana. Przed wpadka wrziat ja Z-do-
= Wytrzyvi gle — powiedzial nie-.
wyraznie. Sledzil palee Galusa, ‘wol-
" no bebnigce w. pokrywe kibla. g
1 Zdawato mir sie, ie Galus -skrzy-
nyil sie -bolednie; - - N
T Wszystko przez tego gdwniarzd
; dodal szybko — ja od razd wig- -
dzialem, ze ty-nie. = N'e wiedzial .
‘.co powiedzieé dalej. Bebnienis W
‘Kibel. ystalo.” Galus. svknal dotyka-
jae wargi. Fvoe 0 N TR
== Pieczee.. Ty ted nie kiepsko. bi-
jesz. — wskazat' na’ spuchniete, b

-

- Tiid — zwatpil ten-w Kracie
Pary w.lapie to ja nie man).
.. — Masz, ‘mész.. — nie 2godzi
7 Galus. Sl TR i :
Ten .w kraciaste] ‘marynarce ;U=
“.simdl na_brzegu mary. ' U0
tiLezy jak W 16zku 'po‘wielkim;ipl- K
anstwie i~ stwierdzil - patrzac ina
‘beton,” -5 Sy S o peedt S

“=(zalus, unoszae glowe, odezwal sie -
- ]Eﬂi“’ie.: R 5 e S e
. —. Dobrze, %e tego. wszystkiega 2z
* moja geba nie zrobiliscie przed... Na
gérze jest mojg kobfla, .0 70
. — Piecze . — znow sgnal i leciutko
““muspal; wargg Ten W kraciastej
. marynarce  pokrecit przeczacn glowa. . ©
‘. Wiedzial, -ze przed, na pewno {nle
. zrobilidy. tego. ... - s, FERT,
.— Piecze .jak . cholera — steknal -~

Galus, - ™

« — To-on:cie -tak zalatwil — po~
§pieszyl- 7~ wyjasnieniem ten w ‘kra-

Lo s il Y . ciastej mavynarce. Palce zatisnal na
posltyszedl “eichy” lecz wyrazny szept g 3 snal 7

jedynvm guziku marynarki.

Pociagnal silnie. Guzik - ustapil -
“wraz z kawalkiem tego amerykaf- <
iego. materialu w delikatng  nie~ -

¢ .

G el N S
Wazyscy odeszh

Wl Amiain sin

?ﬁ;uszﬂowau . i
Pielgrzymka |

. psypuie sie na osikowe wody.’

» wiedzia , "biesks kratke... A ‘
i A 2 Tt e gy

[ Y = - T —

: - 4

.

Jak tynk, o!ﬁ!ok;

trawy.



5 et “crof przypom . z- Wedla: - praylegione = c . jak dis
nigdy. | Plerwsz - = i powi : == Bedzle wigrej —
w amerykankf., e - tok] 7 dai & - czor.. Teri, w. kfacle poczal przeszu-,
35— Co z nim? - Kaczor poruszyl inej driewczynie. Zdawalo mu s 1 Aoyl ydle~ - Kiwaé zakamarkl podszewks. Na diod®
T nlscferpliwie reka”’ e praclezal ds- pélnocy.  Powledz Ka irz Ga-, szerokq ik lopatm. wylrzasn i~
. = Bedzie rok, jak wykitowal.. na [“w clemnoi¢ et L ey o
_% miechy, - €5 B = ~ead Plerwsza noc. najgorszs, -
 VuPo C8 6 tym gadaé™ ~—zastanol uslyszed cayid glos, Bolaly,

huxa. Migdy wladciwle nie gwracal co tytonio. @+ s
© na nig uwagl Stara | wizysko. Ga~ |, Mial twarz taklego co sypie*
x . B gt 3 : Kaczor przypompial sobig twarz wy.
wil slg ten w kraciastej marynaree, : ‘nogl Przewracal sie, nie mogae obe & > * chodzaceds G 1 PE
Pawoli 2djal 3 siebie arp_eryhmiq - ra€ wygodnej® pozycil, Nie' byf - xctags dee

&




{arek Nowakowski
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wykorzystujac motyw wesela, jeden z kluczowych w literaturze polskiej, ukazat reguly
sprawowania wladzy w wymiarze matomiasteczkowym, a takze pragmatyzm postaw
spotecznych, ktéry uniewaznia tradycje i niszczy wszelkie kodeksy wartosci.Poetyka

realizmu peryferyjnego pozwolila tez

wyrazié¢ Nowakowskiemu podstawowe dylematy

whasnego pisarstwa. Obficie przejawiajacy si¢ w jego dorobku nurt autotematyczny
(ROBAKI; 1968; K3IAZE NOCY, 1972; CHLOPIEC Z GOLERIEM NA GLOWIE, 1979)
zaswiadcza 0 pojmowaniu wlasnej pozycji jako polozenia "pomigdzy” - pomiedzy
Swiatem marginesu spolecznego i centrum, do ktérego nalezy literatura, pomiedzy
autentycznoscig lumpa i nicautentycznoscia rol podsuwanych przez kulture oficjalna,
pomiedzy barwnym acz dosadnym jezykiem pélswiatka i martwym jezykiem
gazetowym czy literackim. W tomach RAPORT O STANIE WOENNYM ( 1982-1984),
NOTATKI Z CODZIENNOSCI (1983), DWA DNI 2 ANIOLEM (1984), WILKI PODCHODZA 78
WSZYSTKICH STRON (1985), GRISZA, JA TIEBIA SKAZU (1986), tomach, z ktorych
pierwszy zapewnit mu europejski rozgtos, ukazat Nowakowski - portretujac codzienne
Zycie przecigmych obywateli - proces historyczny, w wyniku ktorego cale

spoteczenstwo znalazlo si¢ na marginesie totalitarnego pafnstwa ze wzgledu na

wyznawany i praktykowany przez siebie kodeks wartosci,

Tendencyjnos¢ owa zaczal przetamywaé Nowakowski dzigki rozwazaniom
autotematycznym, ktore pojawily sie w tomach POTRET ARTYSTY 7 CZASOW

DOJRZALOSCT (1987), KARNAWAE [ POST

(1989) oraz w kluczowym dla tego problemu

opowiadaniu BOZYDAR z tomu GRECKI BOZEK (1993), w ktorym pisarz ulokowat siebie
samego na peryferiach spotecznych, izolujac sig tym samym od wszelkiego
zaangazowania i powierzajac literaturze rolg przekazicielki prawd najbardziej
drazliwych - samotnosci twércy, biologicznego przemijania, bezwglednosci jako reguly

wspdlzycia spolecznego. Postawa ta b

yla zapowiedzia serii utworéw o nowej Polsce,

takich jak 11OMO POLONICUS (1992), GRECKI BOZEK (1993), STRZALY W MOTELU
COLRGE (1997), ukazujacych Polske przetomu lat 80. i 90. jako bazaru - miejsca, gdzie
wszystko i wszyscy sa do kupienia. Przeciwwagg dla tego obrazu przemiany wigzi
spolecznych w relacje handlowe byly nostalgiczne powroty do Warszawy tuz-
powojennej i jej barwnego pétéwiatka, zaludnianego przez oryginatéw, dziwakow i
"przestgpcow z klasa" (POWIDOKL, 1995, 1997),
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MAREK VOWaKo w3y

Urodzony w 1935 W Warszawie, j
Powojennej, migtry malych form Rarracyjnych,

Debiutowat w 1957 T. Opowiadaniem w4,
Sygnalizowalg - Potwierdzony prye, zbi
BENEK KWIACIAR Y (1961) - pierwszy ob

ujecin Nowakowsldego, Olﬂumenstwem, ale i Tygorystycznym respektowaniem
wlasnego kodeksuy, n; ezaleznogcia wobec idealow nﬁeszczaﬁsldego dorobky, ale

W kolejnych tomach (powiese IRAMPOLINA, 1964; zbiory opowiadan sipna
GORACZK A, 1963; ZAPIS, 1965; GONITWA, 1967, Mizrn YKORDIA, 1971; uxpap

Literacko najdoskons] $Zym i poznawezg najbardziej odkrywczym utworem tamtego
okresu byio Opowiadanie vw: <y LRAZ iiszop (1974), w ktorym Nowakowski,
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Doéwiadgzeﬁ w tej metéris miatem i manm dugzo, sle dotkliwie
zéﬁ%étalem Jedno, bo rodem jest z m¥fodosci. CpiekowaZem 8ie peuwn
réwniesdnikiem od poczgtku, przéforsowilom Jego przyjecie do Koz
Pisarzy, wciggnaZem do bracy w redakcji, poprawiskem proze tak
ztg i martwsg, 2e nie mozna byto nawet jej_ponownie napisaé, e k
dy przysziy klopoty , ktdre dosiggnety i ﬁpie, i Grochowiaka, B:
chta, Iredyriskiego, Himilsbacha 1 innych, zdarzyo mi sie zadmi
nie i zatelefonowakem do niego w najzbedniejszym odruchu mego %
cia, zeby o cos zapytad, I ustyszatem w siuchawce, jak facet ma-
wi, Ze on solidaryzuje sig ze Srodowiskiem, ktdre - Jjesli w ogd:
Jest takie, bo jest to rodzaj towarzystwa - nigdy o nim nie sty-
széto. Jego wiasnie spotkal w Londyﬁie Leszek Szymanski i pisze
o nim ciepZo, Za& granicsg, a szczegblnie w Londynie zawsze Jjeste-

$my nieco lépsi,

Waesny moment

Byta w was ogromna przelewajgca sie lawine drwiﬁy i to uzasad-.
nénei 0 koledzy miodzi pisarze z KoZza Modych Pisarzy w Warszawi
przy ZLFP, kiedy w naszej auli zespét redakejny "WspdZczesnodei
zademonstrpwal pierwszy numer wydanej - jednak wydanej i to byo
nieprawdopodobne - gazety,, .

Kpili wszyscy” takljak stali i potrosze juz pisali. Wszyscy.
Blisko sto oséb, kilkedziesiat mezczyzn i kilkanascie kobiet. Kp:
li, grogili, zadeptywali nzs zywcem, darli z nas pasy i nedzne
szaty na swoich piersiach.

Mowili, ze dno, brak kregoszupa ideologicznego, grafomania,
zta korekta, fatalny tytu, skandeliczne tamanie kolumn i szpalt,

Lzyli nas réwiednicy, ktérzy nie potrafili zrobid korekty wka-
snych wiersazy, ktdrzy nigdy nie wid 1: rukarni!ani drukarzy,
ktdrzy nie widzieli nawet najmniejszej cfcionki, Ale pluli. Dla-

creaorn? Jdedad hm Vs
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ledakeji: Kazdy: wypadek
1dymdua‘lny«

‘nale2y --zapewne

é 6'reklasyfikac je wizy, .

ciu o “labor clearance’’,
apewne Pan ma. Sprawe

lowalaby- ustawa, jaka

riedzial prezydent Carter.
wni6st ja do Kongresu pod
¢ ‘ubieglego -

adywalismy - BIQ Tw
mgtonie.-Znajdzie si¢ ona

ngresie na stole podcz.as"
1978.7

| pbéng -wiosng -
y..ona legalne podstawy
u " wszystkim, :ktérzy
yli“idos USA -do -1977.
‘111sm3' _sig= do- -Bialego
i Hprzesl.mle
klu uslawy
amy sig .z Panem Jie

vy 1m1gracy3ne zosta’ly

ibane,:d Polacy Sg cze

mezwyklei
artystycznej‘_- [ :
przyciagaé “w réwny -sposéd
_publicznoé¢ -dorosla - jak
dmec;eca wldowme’._‘ -

W Panskim-

L

nalezytego przygotowania; @by
roku. ylego przygc Y.

‘akrobaty,” tancerza, komika - -
humorysty.’?. Znany-aktor Jean’

:klérego bedziemy mie!l rzadk

‘nam.. okaz;pe ogladaé Ww~Fundac’

34 (bxllu) 1

.miqdzynamdowych 4 nsgrod
teatralnych lwtelew:zyjnyc_

Krytyk teatralny Guy
Beaujoint p1sal po wystepach
polskiego  mima: . ‘Nalegy:
przyznac, Zze Francuzi nie majg

naprawde . doceni¢ - tak
utalentowanego i skotniczonego
artyste. Laczy on wsobie talen

Negroni. | nazwal | sztuke
K;eszczyﬁr»;kiego _-'-_twnre_m
“artysty =-i. poety’ . -Mim

ro'z?p'c;-cznlié si'é- o ygoﬁz
wieczorem. Wstcp 2: ()0 dolz

u do ‘udzialu w serii
widowisk "gwlazdknwy('h w
UNESCO. =% - ey
“Wieczo6r po1skmgo m!ma ¥
zatytulnwany ‘Re{l(‘kq]t"
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. Be ZIORCLY, " OClerajge pot 2z ciemnego,
|~ wyskiego czola okreconego zachmanio-
. nym turbanem ze smetnie  zwistym
, dbwastem. — Czy nie wyatarczy to raz
iedziet?! — oba -sf§ i niecier-
- pliwie. sacisngl Tece. na kierownicy.

P ey ARy

~jesli nie potrafisz

Die pehaj sie na afisz

‘potrzebnl 537 takie milicjanci, kominfarze
2 Iybacy. - il 14 5
;- Nie kaldy pisarz mofe byé Adolfem Rud-
nickim, potrzebna - jest tak#e Agats Chri-
stie, & mawet Kazimlera Brandys,
. Gdyby Agata Christle usfiowain szpiko-
wit uwole Lsigdki wiasng filozofly, nikt
. by tych powleSci po Drostu nie czytal,
...’ Jest w Polsce zdolny plsarz, ktéry o tych
prawdach zapomnial. Myéle o Macieju
Slomczyfiskim. Przy odrobinle samozdy-
scyplinowanla, przy samokontreli swoich
nazhyt . wygérowanych ambicji, mbgiby
sig staé ]alﬁm& bardzo swoistym polskim
Conan Doylé, " albe nowym Marczyfiskim
‘na wiele wyiszym poziomile,
© _ Slomczyfiski zadeblutowal po wojnle serig
pornograficzne-sensacyjnych powiesel. Byila
to bzdura podniesiona do Hwadratu, obli-
- ¢zohd” na epatowznle czytelnika brudnym
.eTotyzmem. Mimo tego ksigiczyny te nie
. pozbawione byly swoistych wartoscl, Stom-
- czyfAskl zaprezentowal dobre wyczucle me-

lodramatu, umietetnogé komplkowanla ak--
)i 1 sparg doze autorskie] wyobratni, W

dodaiku, w przeclwiefistwie do Marczyn-
skiego (pisarza najbardzie] dof chyba zhli-
fonege) wykazal niezgorsza umiejetnofé
- posluglwania sle jezykiem polskim, Dawa-
io to duie nadziele na Przysztosé, oczy-
wiscte W ograniczonym, waskim krggu lite-
ratury rozrywkowe), .

Powiefit sensacyjma Jjest gz
powierzehowns. Nie staé e} na faka$§ bo-
gatszy preblematyke moralng, czy filoze-
ficzng. Kiedy zdelny autor powiefci Sen~
sacyjnych zaczyna bawlé sle w moraliste,
to 2lho przestaje byé antorem powiesci
Eensacyjnych, albo pisze bzdury.

Wiaénle to. drugie zdarzylo sig Blomezyfi-
sliemu. Popelnit sztuke nBAmotnosés |
ostatnio , Iskry“ wydaly tom Jego ,,Opowia-
fdah’, prreraZajacych Plytkofcia - rilozoficz.
nych mnogélntes, Kktérych autor niestety
czytelnikom nie szezedzl. Stomezyfiski z Ja-
Kk dzilwnym wuDporem wywaZa oiwarte
drzwl i zamyka w formie filozoficznych
sentenc}l prawdy banalne, - wytarte 1 ty-
siqgckroé  wypowledziane. Mialo te chyba
poglebit opowladanie — wynik byt odwrot-
ny. Tam gdzrde Stomezyfiski zapomnial o
swolmm  nowym Dowoianiu, olrzymujemy
strzepy  warlofctowej Uteratury rozrywio-
wej, ale anter rzadke o nim Zapomina. .

© _ To e¢o powytej napisalem nie wyeze uje
bynajmniej tefestru grzechéw, ,,Ongvia-
danic, Stomczyhiski, potenclalny  wirtuoz
hiespodziewane] komplikacif 1 zaskakujy-
cege rozwiazamia dal sle uwlesé urokom
najordynarpie) pojetego schematyzmuy.
Wlosy stala ne glowle, gdy zmuszeni Je~
stesmy przebrngé prezez opowleict o ,,sre-
nhiepestusznym synu*,
Za obfitym pokiadem

natury doké

i . dziesiatki
mistrréw |
rocrealivany.

Po  plerwszych slowach opowiadania o
nhiatel Brodzies wiemy juz, Ze zaraz po-
iawi sie szpleg, tak samo Pewn! Jestesmy,
%e - bohater opowiesel o wiiepostusznym
symu*, okaie 5ie mepostusany wobec o]-
cowskich wakazaf { Tad, ’ parchek (z
epoewiadania o sTebraym lososiu) ucleknije
od ksiedza proboszeza.

Slomeryfsk{ nie fest grafomanem, W je-
E¢ opowladaniack pustka intelektualna 1§
2ty reemiefinicza ‘robota Praykryta jest w
duiym stopniu fasadg Potaezystych rdask,
lekkiego proyjemrege stylu Strzepow
niewatpliwego talentam, .I dlategs jest tak
ardro przykre crytad te ksiazke.

raxy obrablanych przez
bynaJmnie] nie mistrzéw §p,

U A )

uchwyta
‘1 przeklinal

Nie “Kitdy' musi” byt odraza filozofem,

T Tl e e
¢Zy prawg noge nalezy przerzucié nad
ramg z przodu czy tez z. tyhi Pqdezas
gdy sie wahal, rower stracil rozped i

. 2aczal sie chwiaé. Zanim jednak zatrzy-

mal sie zupelnie Nidhya wskoczyl na
siodelko i
siony - pedal. 5
Tej niedzleli popohudniowe slofice pa-
lilo Zywym ogniem. Drogi zapelnily sie
bojardami. Bylo mu niewygodnie. Wy-
dawalo mu sie Za siodelico jest duo
za wysolie: nogl z trudem dosiegaly
} pedaléw, Czul sie okpionym
drobnego, wygladajatcego
na nicponda handlarza od, ktérego na-
byt uZywany rower. - S

Nidhya nigdy nie miat ebyt dobrego

wyobrazenda 0 swiojej umiejetnosei
Jazdy i 2denerwowal ie jeszeze bar-
dziej gdy kilkunastoletni podiotek
przemimal przed mim jak pocisk, Za-
ledwie odzyskat réwnowage gdy dwédch
drabdéw zjawilo sie na drodze.

'— Patrecia go co za z6iodzich! —

wylirzylngt jeden z mich klepiqe sie

— Wytrzeszczaj dobree galy, oay! —-
zafmial sie drugi. ’

Zanim przyszed! .do siebie ‘wpadt na
niego jakid rower Nidya wylecial z gio~
detka. Rozciagnat sie jalke dbugi ma bru-
ku. W glowie mu wirowado, lecz wrza—
wa i’ $miechy wokst przywrocily
B0  d0 rzeczywistosei. Diwigngt sie
z trydem. Cialo plonelo a miedzy o~
gami czut przeszywajacy bol. Tar? obo..
lale lokcie, to .chwytal sig za zgiety
grzbiet. Wreszcie ziapal rower i Wy~
Slizgngt sie z cizby obrzucajge wystra-
szZonym spoirzeniem dziewezyne, kiéra
ochlongwszy
mys$laé.

— Czego rozwalasz sig na tym gra-

cie! kiedy nie umiesz jeidzié. Beawsty-
dnile! Rozbijacz! Hai. Zniszezyled mi
cale ubranie, zeby4 zdechi!
- Lobuzy szli za. mim, Poklepujge go
wylewnie po ramieniu jeden z nich za-
uwazyl. ,
~— Jak nie umiesz prowadzié tej ku-
rewskiej maszyny' idz obok i daj odpo-
czat twoim zbolalym tcodciom mad pao

‘tnleka w najbligszym sklepie,

Gdy znalazt sie na mastepnej wulicy
mial wrazenie jaltby mu ktoé przycze-

'pi} do szyji worek z obywiem.
Zapomnial co go tu sprowadzite. Wa-~ |

esal si¢ bez celu wiecej niz godzine 1
eaczal sie zastanawiad Po co wogdle
kupit rower. Lecz procz tepego bolu: nie
czul mic.. Witoticu zatrzymal sie przed
sklepem gdze sprzedawans prawie
wszystlkie towary. Postawil rower pod
fciang i wyszedt do SArodika.

—- Co sobie &yczyse? L spytat wygla-
gladajacego chytrze echlopca, ze pod-
brédkiem malowanym 2éHym prosz-

—- Cheiatbym, cheiatbym — jakat sie
Nidhya prébuige sobie przypomnieé,

— Nie zabieraj mi czmasu — powie~
dzial z wymdwky chioplec. -

Nidhya spojrzat pospiesznie na Wyso-
ka oszklona szafke zapchang kosmety-
kami okraglymi koszykami z przesy-
pujgcymi sie dhale korzeniami, salaty
i ryiem ormaz na Hustego z wasikami
jak szczoteczki do zebsw wlasciciela,

Wydoby? zgnieciony jedno rupiowy
baninot.

Z spoconej. dboni i wybelkotal —
Grzebien, mala buteleceka oleflcu do
wilosdéw, emls paczke herbaty i dwie
aninds o v !

. dodei wyciagnat

Z przestrachu zaczela wy-~ -

Velely TUple 1 CZiery anna. Wiedsz
musiat sie pornyli€. Nie nalezals g
reszty. L

. Obejraat sie za siebie. Pomiediz

wami  kupujacych wideia? chy

" blyezczacy twarz sprzedawey i Je

energicznie mnacisngl unie-

zowate oczy. Czy powinien wréc
1 oddaé pieniadze? Odrzucit od
te mydl i pospieszyt do domu. -
Glodnym ¢hrapliwym kaszlem |
mil swoje preybycie. Wpuscita go
Czubek’ jej nosa clagle byt jeszcz

walany wéglem. Na progu musi:

chwyxit

— Niczego - zapomniale§? —
tala odblerajac paczkq -

Nie potrafigejuz duzej nukrywa
reke. USmiechns
promiennie, ~— Spajrz Shello.

— Skad to masz? — wykrzyknel

—- Dziwne sg drogi opatrmodei
kiej —+ uSmiechnat sie z wyzywag:

~— Co ty powiesz? — spytata po
baie.

Wtem nagle spotrzegla, ge frivA's
na piechote. : ‘

— Gdzie masz power?! — fuk
astro .
" +— Bower — zajgka! sig — Och
Boze Bhagwani — jeknal, zostawiler
przed ‘skleper. LR

— Hai, lamentowala klepige sig
olbrzymiej wypuldo$c; brzucha. —
tem zrujnowena, gabited mnie ty
| — syczata jak. fmnija,

Biegt spowrotem tek szybko jak &

mégl, co chwila sie z kKimd zderze
Raz przysadzista kobieta z.ptasimi «

.2 obrzydzeniem ‘gdy potfracit ja roz

kami obwistymi policalami | piersi
jak melony, prawie Ze odepchneta
chanymi rekoma.

— Bhagwan! — blagal. .Odech j
byt suchy, bolesny..

— O Bhagwan przebacz mi grzes:
kowij. - :
Ciggle jeszcze zaciskajge w wilgot
rece czntery rupie | cztery anna do
w . kofcu do sklepu. Przed wejsc

‘lezat stos moweréw, Zaczgl szulaé

pamietale przerzucajac jeden za d
gim. Wtem nlewypowiedziana wad
wypelnila mu serce.” Zndlazl swbj

wer. Byt zby:c Uradowany, Zeby mat
podzickowaé  (Wszechmoggcemu, i

‘ry wyshuichal gorgeej modlitwy.

Gdy zabieral mower przyszlo mu
my$l, zeby swg wdziecznosé wyra
ofiarg w Swigyni. Rozejrzat sie wol
o i zakupil w najblizszej cukierni s
dyczy na nakazang zwyczajem s
piegciu - Anna, ;

Opart rower o Scianng $wigtyni 1 -
kroczytna stopnie. Rozciggnat sie kr:
Zem przed obrazem Bogs Kriszny 4 F

— O panie — mruczal oto skiad:
Tobie tg skromng ofiare. Preyjmij
laskawie jako oznake mojej miltoéei
otocz mnie Twg opieka. Mnie, kté
jestem tylko grzesznikiem, najmarnie
szym pyldiem.

Wreczyl slodycze kaplanowt, kté
mamroczge $wiete wersety mala czg
tkg ofiary posmamowal wargi szczernt
lego cobrazu. Réwnier Nidhya otre
mal sWojy ceedé, Serce miat lelkkic
radoshe, gdy pelen wdziecznodei sch.
dzit ze schod6w dwietyni. Nagle zatre
mad si¢ zmartwialy, W glowie mu s
zakrecilo a elabosSé ogarngla czlond



kedar nath o

modlitwa dziekczynna

Nidhya sprowadzit ze schoddéw swaj

- rozklekotany, skreypigey rower, Zasta-

nawind sig wladhie jak diugo trzeba

bedzie biec obok, aby, nadaé mu roz-

ped zanim go dosigdze, gdy Zona tega

fobiets o jastrzebim nosie pojawila sie
w drzwiach. :

— A wiec — napominala krzykli-
wie preesuwajgc zlamany grzebden
wzdbus, splatanych whoséw -— nie obi-
jaj sig caly dziefi! I pamietaj o wszyst-
kim co ¢ kazalam przynieSt.

- Dobrze, dobrze — wodpowiedzial
2o zloscig, oclerajge pot z clenmego,
waskiego cmola okreconego ziachmanio-
nym turbanem ze smetnie zwislym

. dhwastem. — Czy nie wystarczy to raz
—powiedziec?! — obrmuszyl sl¢’i niecier-
. pliwde. waciEhEt rece na kierownicy.

jesli nie potrafisz
nie pohaj sig na afisz

Nie kaidy musi byt odrazm floezofem,
potrzebni sg takie milicjancl, kominlarze
1 rybacy.

Nie kaidy pisarz moie byé Adoliem Rud-
nickim, potrzebna Jest takZe Agata Chri-
stie, a4 nawet Kazimlera Brandys,

Gdyby Agata Christie usiiowsala szpiko-
waé swole ksigiki wlasng filozofig, nikt
by tych powleici po prostu mie czytal.

Jest w Polsce zdolny plsarz, kibéry o tych

prawdach zapomafal. Mysle o Macieju
Stomczyhskim. Przy odrobinie samozdy-
scyplinowania, przy samokontroll swoich

nazbyt wygbrowanych ambicli, mogiby
sig staf jakimg§ bardze swoistym pelskim
Conan Doyle, alito nowym Marczyfiskim
na wiele wyiZszym poziomie,

Stomcezynskl zadebiutowal po wojlnie serlg
poroograficzno-sensacyjnych powiefel, Byla
to bzdura podnjesiona do kwadratu, obli-
czZona na epatowanle czytelntka brudnym
erotyzmem. Mimo tege ksigiczyny te nile
pozbawione byly swoistych wartoici. Slom-
czyhiski zaprezeatowal dobre wyczucie me-
lodramatu, umieje¢tnoSé komplikowania ak-
cji 1 spora doze¢ autorsklej wyobrainl. W
dodatku, w przeciwiefistwie de Marczyfi-
skiego (pisarza najbardzie] dod chyba zbli-
Zonego) wykazal nlezgorsza umiejetnos$é
postugiwania siq jezykiem polskim. Dawa-
o to duze mnadzieje na przysziodé, oczy-
wiscle w ograniczenym, waskim kregu lite-
ratury rezrywkowej.

PowleSé sensacyjna Jjest z mnatury dosé
powierzchowna. Nie staé¢ jej na jaka§ bo-
g£atsza problematyke moralng, czy filozo-
ficzna. Kiedy zdolny autor powiesci sen-
sacyjnych zaczypna bawlé sle¢ w moraliste,
to albo przestaje byé autorem powiesci
sensacyjnych, albo pisze bzdury,

Wlaénie to drugle zdarzylo sig Slomczyih-
skiemu. Popelnit sztuke ,,Sameotngsé® i
ostatnio , JJskry“ wydaty tom Jego,Opowla-
dan‘, przerazajacych plytkoscly - filozoficz-
nyeh uogélinien, ktérych autor niestety
czytelnilcom nie szezedzi. Stomezynski z Ja-
kim$§ dziwnym uporem wywada ctwarte
drzwl 1 zamyka w formie filozoficznych
sentencji prawdy banalne, wytarte | ty-
sigckroé  wypowledziane, Mialo to chyba
pogiebié opowjadanie — wynik by! odwrot-
ny. Tam gdzie Slomezynski zapomnial o
swoim  nowym powolanlu, otrzymujemy
strzgpy wartoSciowe] literatury rozrywko-
wej, ale autor rzadko o nim zapomina.
To €0 powyiej napisatem nie wyczerpuje
bymajmniey Tejestru erzechéw. ..Opowia-

e ———
S T S e

przel. Leszek Szymanski u

Wyszed? szybko przepemmiony ziodcia.
Cholesma haba! Grafa mu na nerwach,
odbierala epokéj i dawalz odczué, Ze
jest dla ndej whasciwie tylko zeremn.

Koniecznoé posiadania roweru uwa-
Zala #a fuksus. Lecz czy tak jest na-
prawde? Oczywicie, ze w jego ma?ej
wiesce byloby to ghupotg. W wielkim
miefcie z tajemniczg plataning odleg-
tych wlic stawalo sie to calkiem inng

_rzeczy, ale o tym on tylko wiedziad.

Gdy postawil lewq stopg na pedale a
drugg odbit sie od zieml nie rwiedzial
czy prawg mnoge naleiy przerzucié nad
ramg z przodu czy tez z tylu. Podczas
gdy sie wahal, tower stracil rozped i
zaczal sig chwiaé, Zanim jednak zatrzy-
mal sie zupelnie Nidhya wskoczyl na
siodelko i energicznie mnacisngl
siony pedal.

Tej] niedziell popotudniowe slofice pa-
lito Zymrym ogniem. Drogi zapeinily sle

pojazdami. Bylo mu niewygodnie, Wy~

dawato mu sie ze siodelko jest duzo
za wysokie: mogl z trudem dosiegaty
uchwytu pedatéw. Czud sie okpionym
i przeklinat drobnego, wygladajacego
na nicponda handlarza od, ktbérego na-
byl mzywany rower, .

Nidhya nigdy nie mia} zbyt dohrego
wyobrazenia o swiojej umiejgtnodei
jazdy i =zdenerwowai sie jeszecze bar-
dziej gdy kilkunastoletni podlotek
przemkngt przed nim jak pocisk. Za-
ledwie odzyskal réwnowage gdy dwach
drabéw zjawilo sie na drodze.

— Patrecie go co za zéttodzioh! —
wykrzyknal jeden z nich Xklepige sie
po huznych makrochmalonych spodniach

— Wytrzeszezaj dobrze galy, oay! —
zasmiat sie drugi. ‘

Zanim przyszedl do siebie wpadl na
niego jaki§ rower Nidya wylecial z sio-
dellca, Rozciggnat sie jak dtugi na bru-
ku, W glowie mu wirowalo, lecz wrza-
wa 1 éSmiechy wokdl przywrécily
go do rzeczywisto$cl, Diwignat sie
z trudem. Cialo plongio a migdzy no-

gami czul przeszywajacy bol. Tarl obo--

lale lokele, to -chwytal sie za =zgiety
grzbiet. Wreszeie zlapal rower [ wy-
Slizgnat sie z cizby obrzucajge wystra-
szonym spojrzeniem dziewczyne, ktéra
achlongwszy z przestrachu zaczela wy-
myslaé,

— Czego rozwalasz sie na tym gra-
cie! kiedy nie wmiesz jezdzi¢. Beawsty-
dnik! Rozbijacz! Hai. Zniszczyled mi
cale ubranie, Zebysd =zdechi!

fobuzy szli za. nim. Poklepujac go
wylewnie po ramieniu jeden z nich za-
uwazyl,

— Jak nie umiesz prowadzié tej ku-
rewskiej maszyny idZ cbok i daj odpo-
czgé twoim zbolalym keosciom nad pao
mleka w najblizszym sklepie.

Gdy znalazl sie na nastepnej ulicy
miat wrazenie jakby mu kto$ przycze-
pit do szyji worek z olowiem.

Zapomnial co go tu sprowadzito. Wa-
lesal sie bez celu wiecej niz godzine i
zaczal sie zastanawiaé po co wogdle

Tr2rmit wariar T .ans nrAng tanaars haln nia

unie- |

Chlopien z =zadziwiajgcg #wawosciq
migngl rekoma na prawo i lewo i juz
owingl towar w gazete, Przewigeal
paczke szpagatem i wreczyl j§ wraz z
reszty.

‘Wysoki meZczyzna stojacy za Nidhya
potimat sie § nadepnat mu na wnoge. Z
okrzykiem bélu i praeklefistw usunal
ostrozniie stope i przepchat sie do wyj--
écia. Kiedy zpalazl sig za drzwiam
zatrzymal sie, Zeby sie ogarngé.

Otworzyl zacidnietq dloen. Byly tam
cztery rupie i cztery anna. Wiedzial, Ze
musial sie pomyli¢, Nie naleiato mu sie
resziy, . 8

Obejrzal sle za siebie. Pomiedzy glo-
wami kupujacych widzia? chwilami
biyszczacy twarz sprzedawey i jego ze-
zowate oczy. Czy powinien wrdcié sie
i oddaé pienigdze? Odrzucit od sieble
te my$l i pospieszyt do domu.

Glodnym chrapliwym kaszlemn oznaj-
mit swoje preybycie. Wpudcila go Zona.
Czubek jej nosa ciggle byl jeszcze po-
walany weglem. Na progu musial si€
chwycié framugi. Wargi mial suche &
podniecenic odbilo sig w losie, .

— Niczego nie zapomniale$? — spy-
tala odblerajge paczke

— Niczego! wyltsziusit .

Nie potrafige juz dbuzej ukrywaé ra-
dosci wyciagngt reke. Usmiechngt sie
promiennie, — Spdjrz Shello,

— Skad to masz? — wykrzyknela

— Dziwne sj drogi opatrznoéci Bos-
kiej — usmiechnat sle z wyzywajgceym
samozadowoleniem. N

— Co ty powiesz? — spytala pochle-
bnie.

Wtem nagle spoirzegla, ze prazyszedl
na piechote.

- (dzie masz rower?! — fuknel
astro g .
- Rower — zajgkal sie — QOch md)
Baze Bhagwani— jeknal, zostawilem go
przed sklepem.

— Hai, lamentowala klepige sie po
olbrzymiej wypukioscl brzucha, — Jes-
tem zrujnowana, zabite§ mnie ty nie-
szeze$niku — syczala jak Zmdia.

Biegt spowrotem tak szybko jak tylko-
mégl, co chwila sie z kim§ zderzajac.
Raz przysadzista kobieta z ptasimi ocz-
# obrzydzeniem gdy potracit ja rozm-
kami obwistymi policzkami | piersiami
jak melony, prawie ze odepchnela zo
chanymi rekoma.

— DBhagwan! — blagal. Odech jego
byt suchy, bolesny.

— O Bhagwan przebacz mi grzeszni-
kowi. .
Ciagle jeszeze zaciskajgc w wilgotnol
rece czntery rupie i cztery anna dotar)
w koficu do sklepu. Przed wejsciem
lezal stos rowerdw. Zaczil szukaé za-
pamietale przerzucajge jeden za dru-
gim. Wtem niewypowiedziana radoéd
wypelnila mu serce. Znalazi swdj ro-
wer. Byl zbyt uradowany, zeby nawet
podzigkowa¢ (Wszechmoggecemu, Xkto-
ry wystuchal goracej modlitwy.

Gdy zableral rower przyszio mu na






Subij: biography

Date: 7/10/2006 12:16:19 A.M. Pacific Standard Time
From: geiser@gxn.co.uk

To: Leslie3319@aol.com

Dear Leszic,
As promised, here it is:

Du Broff is ageless, so no point in discussing anything as unimportant as birth dates. I was born in
Chicago, USA, of deeply anti-Soviet parents [though not anti-Trotsky] I married the right girl, Nedra, a
psychologist, at the right time, and in the right place — Las Vegas, to where we eloped. We are still
married. We are blessed with no children; in fact, doubly blessed — we have no television either. Many
things in America did not please us, and so we decamped for Europe, where many things did not please
us, but at lest we could speak out without fear. We took it seriously when General Eisenhower, then the
departing American president, in his Farewell to Congress, admonished the world to “Beware of the
military/industrial complex that is taking over America.” Obviously nobody took much heed, and it
ended with 58,000 American dead in Viet Nam, and deeply humiliated by a war America lost.

Meanwhile I was published in 23 countries, even in Albania, where Americans were refused entry by
their government. We visited every other country in Europe, and I was granted the privilege of being the
first (and, last) American to go game hunting in what was then East Germany (the GDR), but was later
denounced for having written an article in which I accused them of being Nazis, and revealing their part
in the development of weaponry presented to their Arab friends which had such a devising effect on
Israel. I shot a wild boar in Russia, and one in Bulgaria. | went fishing in Poland, and caught a trout two
inches long; maybe I am underestimating the size of my catch and it was really 2 % inches. The trip was
arranged in kind appreciation of my “spying” efforts on Poland’s behalf, but it would be hard to say wh
was spying on whom, since they told me considerably more than I told them.

I have been hunting and or fishing in 34 countries/states/provinces. We never did return to live in the U$
but have spent much more than half our lives in London. England has two advantages: The National
Health Service, and the trout fishing (with a fly, of course). We departed from the Left when it went
fascist, though we enjoyed our time there immensely. Now we belong to (American) Republicans
Abroad, and vote for George Bush with pleasure. The biggest threat comes from Left-wing Fascism,
deeply anti-Semitic, deeply anti-Israel, and decidedly pro-Arab, who fill the Nazi role.
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Al, Waszyngtona 142 A/3 o
Warszawa 34 : T
August 11, 1962
Xy dear Leszek, :

l!an:f thanks for your letter of Tuly 2,? and I'm sorry for the
delay in replying - I was away for aix weeks to the seaside, ak
Ustks,; and got back only a couple of days agoe.

Your DRUNKEN MANTANA strikes me as an exceptionally good
title. So you've grodnco:l a blg thingl Congratulations! If you
feel I could be of some use, Ifll do all I can when you let me
bave the soript. I'm cheered by the news of the short stories

u report hawing finished. I've always hed faith in you, and now
%c"n about to see the fine things I've alweys expected of you.

By the way, I read the typed lines yourd crossed out in your
letter. May I venture a suggestion? While submitting something to
an Eaglish magazivce, 1G's better not to mention its having already
been submitted and furnea down eleewhers; otherwise the nagazine
in question may get prejudiced, Of course, whem you intend a
congribubion. for: a non-Eaglish magasine, such cautlon isnte
BOCEBSATY s ;1\ o u L . - np o TGS SR

e L3 e . FioLp.F - §oT
: s canwdood hwetina L DA T BT
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747 1 you have & short gtori;‘i’ attractive for women readers, you
might try it with: The Ejitor, “SHE," Doorland Bouse, 14#-—16 Lower
Regent Street, Tondon, S.¥.1. Preferably strong action fietion,
unusual sat;t%gfg&,. 4000 words, or 1000 word twist-eoding stortes.
You'll get good pasyment: anthing' from 15 o 100 pqphg_s’,‘;;:

You eould alse try the French weekly ELLE, which is on a
par with top fashkion magazines like ‘Vogue' and which uses fickbion -
Eerhaps you recall my. having scld « atory to it. The X address is:

ELLE," 100 Rue Re’gggrs.,m:ls 26.

Quite a Gime has passed since we sSaw each other, and some
changes must have taken place during this time, Have you slreszdy
become Daddy, or are you planning on being one? By the way, Eorczak
showsed me one of your Yetters, in which you gigned yourselfl as
Leslle Shyman. Have you, by any chance, changed your original name?

I was in London when last I saw press notlces sboub Hastliels
*Dontt Send me to Omsk,™ but I didm't resd it, thinking it to be
another aldition to the cold-war junk belng regularly published.
I'm soxry to hear the book shows you in a disagreaable light: the
fellow is a bastard, considering how he exploited youwr invitation
and hos%i.talitx. Yargis wrote to me sSom me ago aboubt the next
Hestie book, ™The Red Barbarian."” A libe suit may be all right,
bubt it's likely to involve a 1ot of money and whether tha outcoms
will be favourable to you isn't certaln, Ihere being always many
loopholes. Bub do let me lmow whatever you declde,

Itve applied for the entry permit to Britain, asccording %o
the Immigration Act regulations, snd hope to have things straightenad
ot 4his month and to leave for London next month. :
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Al, Waszyngtona 142 A/3
Warszaws. 44
August 11, 1962

My dear Leszek,

Many thanks for your letter of pguly 2, and I'm sorry fo
delay in replying - I was away for aix weeks to the seaside,
Ustka, and got back only a couple of days agoe.

Your DRUNEEN MANITANA strikes me as an exceptionally goeo
title., So you've produced a big thingl Congrstulations! If y
feel I could be of some use, I'11l do all I can when you let
have the script. I'm cheered by the news of the short storie

ou report having finished. I've always had faith in you, ar
{'m about to see the fine things I've always éxpected of you

By the way, I read the typed lines you'd crossed out ir
letter, May I venture a suggestion? While submitting somethi
an Bnglish magazine, it‘'s better not o mention its having ¢
been submitted and %urned down elsewhere; otherwise the mag:
in quastion may get prejudiced. Of course, when you intend
contribution for a non-English magazine, such caution isat't

. necessary.

' If you have a short story attractive for women readers.
might try it with: The Editor, "SHE," Doorland House, 1416
Regent Street, London, S.W.1. Preferably strong action fict:
upusual gettings, 4000 words, or 1000 word twist-ending sto:
You'll get good payment ¢ any%hing from 15 to 100 pounds. -

You could also try the French weekly ELLE, which is on
par with top fashion magazines like 'Vogue' an which uses :
Perhaps you recall my having sold a story to it., The X addr
'ELLE," 100 Rue Re§ggpr,”Paris 2e.

Quite a time has passed since we saw eaeh other, and 8
changes must have taken place during this time. Have you al
become Daddy, or are you planning on being one? By the way,
showed me one of your letfers, in which you signed yourself
Leslie Shyman. Have you, by any chance, changed your origin

I was in London when last I saw press notlces about Ha
"Don't Send me to Omsk," but I didn't read it, thinking it
another aldition to the cold-war junk being regularly publi
I'm sorry to hear the book shows you in a disagreeable ligh
fellow is a bastard, considering how he exploifed your invi
and hospitality., Vargis wrote to me som me age about the
Hastie book, "The Red Barbarian,” A libel suit may be all r
but it's likely to involve a lot of money, and whether the
will be favourable to you isn't certain, there being always
loopholes, But do let me know whatever you decide,

I've applied for the entry permit to Britain, according
the Immigratlon Act regulations, and hope to have things st
out this month and to leave for London next month.
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MOREW T oY SCiwowiK

I terag zdumiewajaca wiadomosd od Leszka Szymeriskiego g Floryd
Leszek dowiedziaz si¢ , Ze od wielu lat nie pije, napisaz, cgy
czasem nie przesadgzam w ocdwrotng gtrong a dokfadnie, €2ZX nie prge.
chylam paly w drugs Strone. Zdumia mnie na catg diugg chwile,
'Skqd W oomanskim tyle irracjonalizmu? Zabobonu wddczanego? U nie-
go, abstynentsa,

Drust list wyjasniz wszystko. Szymariski pisze, Ze pijé. U kasz—
dego p. ie oznacza zZupednie co innego i byd mosze Leszek pije rzad-
ko, ale ) - skutecznie, On. Przez cake iata wyprany nawet gze
smugi pomysiu o wédce teraz pije, az spade pod gtdz, jego pracowi-
tosé wyklucza picie cigge, tak mnriemam, ale tylko pijak mosze sie
zaniepokoid fektem, sze odstawienie alkoholy meze czyqé zagrazad,

A przecies w ostatnich latach przyjaznik sig, czy stykay sie
czesto 2agranica z Markienm Htaskg,

" Marek Hxasko czgsto wspomina? ciebie, Komede, Himilsbacha",

" Marek opowiadaz o waszych przygodech w Kazimierzu nad Wiszg",

Cytuje Szymaﬁskiégo. MusiaXa w duszach ludzi ktdrych lubiZem lut
lubig goscié wielks ludzka posucha, jesli epizody, ktdrych Jja nie
pamiegtanm urastaly.tam az do opowlesci, Chocigs?

Chocias czasem jakis szcegdt, utamek, okruch odZupany od zda-
rzenia jest nagle widziany w zbligzeniu, w kazdym milimetrze,
urasta do obrazu waznego wypeiniasjgcego ramieé. A moze Jest waz-
ny? oze fragment zapami@fany wigcej méwi o nas, o kims, o kraj-
obrazie; niz caxe obszary Wspomnieniowej monotonii, .

"-Przyjade do ciebie na wigilie™ - powiedé%&k Marek,lkiedy T0Z~
sta.alidmy sie PO nocnej rozmowie =g péiniej browadzongj; Jeszcze
brzez wiele godzin nestepnego dnia. I tych niewgtpliwie Jjasnych

Tozméw nie pemietem a pokutuje we mnie zdanie ® Przyjde na wigi-



- 92 _
Pierwsazym lokalem redakcyinym "Wspékczegnos’ci"b_—}rgg m
Leszke Szymeiiskiego na ulicy Ludnej, zaludnione przez Leszké,jego
zong Jadwige, matke Szymariskiego i psa, ktdrego Szymarski znalasz¥
na torac! c‘ramwajowjych =z obciety nogg, pokrwavionego przyaidsk
do domu i wyleczyz. Czy taki fakt mdwi cog o czxowieku?

Szyme..ski wiedziony intuicjg i odruchami serca gromadzi wo-
kéx ™isp nzesnosci® ogromng rzeszg. Ludzi jakby znalezionych w
wielkim miescie, Poeci, poetki, prozaicy, felietonisci nagle po-
Jawili sig, oddawali na nesze zebrania mieszkanis, przybuddwki,
altany na dzistkach pracowniczych. Wszyscy clicieli pisadé = mosze
pomdc, &le byli, dyskutowali, pomagali, wspierali i nic nie napi-

sawszy 2nikali na zawsze,

Katsfon miir. ’

4 teraz Leszek Szymanski pisge Z—Elaggmy, ze -jakis czXowiek
2ali sie¢ w liscie do niego, ze Sliwonik nie poznaje go na ulicy
& on przeiez by¥ przy zakiadaniu “WspdXczesnosci™. Mogze i byZ,
ale mégt przecieis siedzieé na dziazce gdzies za kKrzakiem porze-
czek, albo w mieszkaniu za kenapg. Mégx nic nie mdéwié, a még w
ogéle nie byé. Szymandski przyjat do redakcji do dziaxu organiza-
cyjnego czlowieke piszgcego wiersze i wkrétce o catej Polski za-
czezy nadchodzié wycinki prasowe, Ze nasg Jérzy - oszczedze so-
bie nazwiska - wystepuje w réznych miastach, jaeko redaktor nacze-
Iny pisma "WspdXczesnodd™, Sympatycznego faceta ambicja pozerazs
Zywcem, to byto widoczne. I ciekawe. Ifimo prééb'poaawal sie nadal
za neczelnego. Wpad w naidg, Z niechecig do siebie samych musie-
lismy zrezygnowaé z niego. Teraz udziels wywiaddw i okazuje sig,
ze prewie sam zaXozyk gazete., Siam., "3iam wsildtko Zlobitef" =
jak mdéwi Murzyn w filmie Krzysétofa Kieélowskiego.

Ano, przewineia sig rzeczywidcie przez pismo fala grafomandw.

Ale,cpy wszyscy zaczynajacy pisaé nie sz po trosze grafomanami ?

Natomiast grefomani zawodowi nie mogg by¢ w niczym pomocni, nie
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Stoiske uliczne ,,Wspdiez
Na pierwszym pi’unle- B;Sﬂogd" ; i 7 i’ J
; siczesno e s .
W giebi: E. Bryll, J. Faxkow:mzu}? iry;::}ﬁ ‘ 195P15ma Zn‘?“;zme Pozm?L Conge O eeta

) aki 958, od chwili gdy ,,Wspélczesnost” przestala by¢
siecznikiem wydawanym przez grupe literacka, &

1a sie dwutygodnikiem PPKPIK ,,Ruch”.

Jerzy
Harasymowicz 11]':
]

Jézet Lenart

3

Janlcki,
jkowski
Malcharek

od lewej
Wojciech
Jerzy Cza,
Miroslaw

0d polowy lat szedcdziesiatyeh
warymy we ,,Wspélczesnoéci” zmiane WSE
proporcji — literatura bedzie W dwutyge
mowala coraz mniej miejsca, to ona stani
poniekad marginesem zainteresowan redaks

UL tychezasowe], elsponowane] pozyclt nie z2]
Aleksander J. Wieczorkowski Slawomir Kryska nlgdy aktualna publicystyka 1 reportaze =

13
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calej pelmi. Przygeda
3 kistoria, jest lagod-
w trawe, w las — jak
Miloé¢ zansma w do-
ytarzalna. I wreszeie
. ktora wma sie w
<gtops, chlorie noz-

- gprawiedliwosé,. To
y czytelnika, to oad-
ta do przezy@ matu-
gh, a pieknych,

rt filozofem., Trudno
y pretensie, sle brak
smysien 'cechujqcego
pmwi granice, ktére]
bell tolls** nie prze-

gaju przyjete] etyll-

osobu wanla
z’y z wie wspoél-
Wielkich na jare
i Manna usituje preed-
g O S cepeje
Syczne} ocenle zastana

to wszechstronnie,
tkanki psychicznych
spotecznych ukla-
#unlkajqc psychoana-
gnaweze] 1 odkryw-
jologieznymi metoda-
- spolecznych — wy-
piczong  wizje ezlo-
ptepujg do podzliemi
hajbardzie] material-
jwosci jak powiada
} po to, by wydiwi-
lemnofceis na éwla-
e w plerwszym rie-

ich pomocy caiy
gnizm funkeclonowa-
pnizmu, ktory zwie
psekwentni jzk my-
fhl. Ale od ostainich
wrazliwosé 1 uczu-
Hekt, w to cudowne
?czlow!eku, umozli-
%cia w Treiymie ma-
S;echa zasadnicza na-
kich humanistow.
~§lta prezentuje nam
jnandzare”. Czy W
Folwiek?

tylko pa pytanie
usi byl negatywna.
edac §wietnym ob-
jac  wiele Istotnych
% cztowieka — nmie
'er‘x. Bardziej opisu-
i w najlepsze] swo-
przezycia w Hisz-
zwon' {For whom
autor wstepu do
“  Bronislaw Zie-
,.areydzieta®™, na-
najiepszym Swoim
lemingway zretacjo-
Erta i Marii prze-

t,—,,ik, - e

§
s
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ireneusz { rec{z;iz.o/ei ’
| qdzie

Mam za soba lata wojny gdzie

rozhito tysigee choinkowych Dbaniek

wskazujacymi palecami armat

wielu ludzi zmienione ra bardzo
[zimne ognie

Cheialbym bys§ przy mnie teraz
[byla Maszo
ogladala odchodzenie wieczorow
Wieczoréw miasia gdzie oczy
[przechodzacych ludzi
53 witrynami
na Kkiérych nie ma pomarahcz
[ezy innych sioiic
Oczy ludd w wytartych plaszezach
Pokazalbym ci panorame ulicy
zwaliste mury jak ciezka dion
na ktorej mieszkam
Uginajace sie barki kobiet
bo w dloni sa klopoty
Sluchalibyimy muzyki
[z niedalekiego lokalu
gdzie tancza elfy w waskich
[spodniach
Dzisiaj fmieré nie jest wojenna
Dzisiaj Smieré jest zwyczajna
. Jak wieczory
moéwilby przeleidiajacy wizkiem
[inwalida
My Maszo pokolenie dla ktoérych
[wejna
kojarzy sie z drewniana hulajnoga
impotenci dramatyzmu
w odchodzace wieczory nie wiemy
gdzie siebie ustawil
wobegs przyszlych wieczoréw
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You say you're writing considerably in Polish: a
novel and some stories are resdy., Why not translate
them inteo English. I knéw of a very reputed London
publisher publishing good literature, especially by
new writers. The firm yearly issues two booksize
anthologies featuring new and promising writers; it
Gakes up a writer and builds him up. You may write
Go Mrs Ethel de Keyser at John Calder' (Publishers)
Ltd., 17 Sackville Street, Piccadilly, London, W.1.
You may, if you prefer, mention that I suggested
your writing to her, She is ane of the chief lit
advisers o the publishing house. Enclose "Escape™
(revised version) or any other story or stories that
Jyou consider worth submitting, and mark it/them for
"New Writers-Anthology." Also propose your novel, I
do hope you'll get an éncouraging response. (It doesntt
-mabter whether your candidate for the Anthology has
already been published in a magazine.)

-I am all for the stand you took with the loecal
journalist; and I know that one has to pay the price
for one's ideas, especially when they don't conform
with the ideas cherished by the herd mentality.

With love %o you and Jadzia, and once again with
many apologies for the delay, '
, . - Yours,

Tt

kedar



Al, Waszyngtona 142 A/3
Warszawa 44

February 23, 1962

My dear Leszek,

Thank you very much for your letter of 22nd January,
and sorry for this belated reply. I left London later
than intended, and ,after stopoversin Paris and Berlin, got
here only a couple of days ago, From now on I'll be regular
in correspondence. I hope you'll forgive the lapse,

You sound a bit angry at what I mentioned in the last
letter from London. I didn't want to discourage you, but
o acquaint you in a cold language with the situation as
. then seemed to prevail in Britain generally. It's better
to know the circumstances without the halo of romance
around them; then, since one doesn't overexpect, one is not
disappointed - and that enables one to face the problems
squarely. Of course I didn't know aboub the five=year period
required to attain Australian citizenship., As you say, the
outlook is not bright but, like everything else one wants to
do, not impossible. At this distance from London, I wonder
whether I could offer a helpful way out., I know not too
many people there, and they're poor buggers, artists or
writers-who are somehow wangling saf a bare living. Perhaps,
when I return to London after having completed the stage-
play, I'd be able to see what I could do about having you
invited, Have you written to Mrs Sack, by the way? Before
I left I gave her your address that she'd misplaced. Maybe
you've already hesard from her,

I am glad you're going ahead with creative work. You
mention the London Argosy comments on your "Escape to the
Iropics." I don't care very much for this publication;
the stories published in it are rather escapist, though once
in a while a good story finds its way into it., I should
suggest that you brush up "Escape" again: the translation
we'd done in Warsaw couldn't have been quite what it should
be. Tighten up the narrative wherever possible, and present
yourself as one writing in English. A good idea would be to
try it with the U.S. papers - good money, if you sell,
anything from 400 to 1000 dollars. Try "ESQUIRE," 488 Madison
Avenue, New York City, N.Y. dnother opening could be:
"ARGOSY (Popular)', 205 East 42nd Street, New York 17.

Do send over any stories you wish me to see. I'll let
you have them back at the earliest. It would be good to
submit them from Australia rather than from here, dont't you
agree?! Should you want anything from London, you could
write to Vargis (P.N.Varughesgs at 8 Malden Crescent,
London, N.W.1.



Al., Waszyngtona 142 A/3
Warszawa 44

February 23, 1962

My dear Leszek,

- Thank you very much for your letter of 22na January,
and sorry for this belated reply. I left London later
than intended, and after stopoversin Paris and Berlin, got
here only g couple of days ago, From now on I'll be regular
in correspondence, I hope youtll forgive the lapse, '

You sound a bit angry st what I mentioned in the last

letter from London, T didn*t want to discourage you, but

to acquaint you in a eold language with the situation as
then seemed %o prevail in Britain generally, It's betterp

to know the circumstances without the halo of romance

around them; then, since one doesn't overexpect, one is not
disappointed - and that enables one to face the problems
Squarely. Of course I didnt!t know about the five-year period

outlook is not bright but, like everything else one wantg to
do, not impossible, At this distance from London, I wonder
whether I could.offer a helpful way out. I know not too
any people there, and they're poor buggers, artists or
writers-who are Somehow wangling #db a bare living, Perhaps,
when T return to London after having completed the stage~
Play, I'd be able to See what I could do about having you
invited, Have Jou written to Mrs Sack, by the way? Before

I left I gave her your address that she'd misplaced, Maybe
you've already heard from her, - L ,

I am glad you're going shead with creative work, You
mention the London Argosy comments on Jour "Escape to the
Tropies." I dontt care very much for this Publication;
the stories published in it sre rather’espapist, though once
in a while g good story finds its way into it, I shoulg
Suggest that you brush up "Escape" again: the translation
we'd done in Warsaw couldntt have been quite what it should
be. Tighten up the narrative wherever possible, and present
yourself as one writing in English, a good idea would be to
try it with the U.S. papers - good noney, if you sell, :
anything from 400 to 7000 dollars, Try "BSQUIRE," 488 Madison
Avenue, New York City, N.Y. Another opening could be:
"ARGOSY (Popular)", 205 East 42nd Street, New York 17.

Do send over any stories you wish me to see, Itll let
you pave them back at the earliest, It would be good to

write to Vargis (P.N.Varughese) at 8 Malden Crescent,
London, N.W.1, :



| ' - © -68 Wemyss Str.,
Marrickville ’ Syd ney,
' N.S.W. Australia

My Ode 55 Govgew T o5 e 7at29%h,Ogtober,1962
' ) ;

I hope this time you won Rt ge't cranky with me as I'm
‘yeplying you at once .Yeh,I got bothof your letters
dnd- I figured you were pokibg borek on me spoor bloke.
At first I was madiag a .cut sunake for 'thinga we nt
crouk and were muck-up and ready for the old man
rough-up and nothing to meke fun of ,For all that
time' I kepi on listening to q‘whi'tei'ella devil

and was ' on- wake=upe. . g s
Iaucky' it‘s not too bad for heing,but I wa.s really
-erook;I have 0o ckerrick of confidence in some big
blokés.But you 1 the pomuwy land weére in no better
position than we Sydmyaidera.?air dinkum,I say

to yousonly jackerocos and Blackfellows. were sai’e

in: *L'heir bli,ee outbgck.nobody else,
Righto,my dear Cobbo ‘I ‘m about to finish thia
yabber-as I'm afraid you would get pain in your
Fed XKelly(the: -belly) and I"supose £M I MSXTIM HAT

BEL BELONG YQU(Iop,would get angry) so just _
quictxly a.nd So Long,see you. later.

7

T quses $o° your rémark
ﬁt‘g‘ f}i {ﬁ i‘tin f“abou fyonz Polish
gkEFo aipea g‘.‘u{c 'c‘f?ilf ﬁge ‘%L%galﬁ‘bfﬁfbride
iﬁﬁ‘é‘f‘“‘ st‘x‘ﬁl;}. 5 ‘ 11 éxp?é g&lons and
7, Mot 0F h_q_ ories ';1 ﬁﬂngliekx} had got
edly:: u‘é'l:’r 1,531} ackground nd™ T hope, o able
pregent gy L my BhotT storles® much

oy an,,sbmé" nsfraliaqb‘orn writers, “7u =11

%, Only. AuBtré %ifs’.yq :

H?Ttid B e?.“tbta?ha,:!: ‘ hfﬂfspehq 1;:1 4 th
an 0. sc"“‘e n e rea

;«3 ‘30 g;u“t&g% . a‘fnslandi an@“ Weptgrrr ‘Adgtralia,

AL nothingr unexg ct d " Heppey0F. course'*’Jj

“In omy collect:.otx oﬁﬁ ‘short sfd’ries which '{s almost

reaay T-don t Lgter ad “to, put’ ‘moxe” than 208 o

obhe g:thries Li1ER Poltsh background, - *° “ﬂ“
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Al, Waszyngtona 142 A/3
Warszawa 44

February 23, 1962

My dear Lészek,

than intended, and after stopoversin Paris and Berlin, got
here only a couple of days ago. From now on It1l be regular
in correspondence, I hope yout11 forgive the lapse,

fou sound a bit aniry at what T mentioned in the last
- letter fronm London, I dignrt want to.discourage you, but

‘%o know the circumstances without the halo of romance
around them; then, since one doesntt Oveérexpect, one is not
disappointed - and that enagbles one to face the problems

outlook is not bright but, like everything else one wamts 4o
do, not impossible, A4 this distance from London, T wonder
whether I could. offer g helpful way out, I know not too
nany people there, and they're poor buggers, artists or
Writers who are somehOWEwangling,ini a bare living, Perhaps,

, I am glad. you're going ahead with creative work, You
mention the London Argosy comments on your "Escape to the
Propies,” T don't care Very much for this publication;

the stories published in it are rather €5capist, though onge
in a while g good story finds its way into it, I should
Suggest that you brush up "Escape” pgain: the translation
we'ld done in Warsaw couldntt have been quite what it shoulg
be. Tighten up the narrative wherever possible, ang Present
Jourself as one writing in English, 4 good idea would be to
try it with the U.S. papers - good money, if Jou sell,
anything from 400 to 1000 dollars, Try "ESQUIRE, " 43g Madison
Avenue, New York.City, N.Y¥Y. Another opening could be:
"ARGOSY (Pbpular)", 205 East 42nd.8treet, New York 17,



Ein lecrer Teller und "Der Rupienbaum”. (Bayern 2 Radio) Zwei Erzihlungen aus Indien von
Kedar Nath. Ab 7 Jahre.

*

Tu wreszcie mamy jego biogram:

Kedar Nath wurde am 13.9.1927 in Rawalpindi als Sohn eines Arztes in einer Brahmanenfamitie
geboren. Er studierte an der Universitat seiner Vaterstadt und erwarb eine Honours-Grad
Bachelor of Arts. In dieser Zeit legte er den Zunamen ab, der ihn ats der hochsten Kaste
zugehorig kenn- zeichnete. Nach der Teilung Indiens beendete er sein Studium in Delhi mit dem
Grad Master of Arts. Einige Jahre arbeitete er als Dozent an verschie- denen Hochschulen Nord-
Indiens. Noch wihrend des Studiums begann er zu schreiben; spdter war er Mitarbeiter einer
satirischen Wochenzeitung, schrieb Horspiele, Kurzprosa, verdffentlichte Essays und Kritiken in
Zeitun- gen und Zeitschriften seiner Heimat und im Ausland. Ausgedehnte Reisen fihrten ihn
durch Europa; einige Zeit lehrte er in London. Um sich vom eingeengten akademischen Leben zu
13sen, arbeitete er zeitweilig in ande- ren Berufen und wurde dann freischaffend. Er hat
zahlreiche Reiseberichte iiber verschiedene Lander publiziert, auch einen Band »Polnische
Marchen und Legenden«, Erzahiungen und Short Stories (dafiir erhielt er mehrmals
intemationale Preise). Neben Hér- und Fernsehspielen entstanden die Kri- minalromane »Das
dritte Auge Shiwas« und »Ein Giirtel far Lakschmi« (RZ 313). Dem sBand der Ehe« wird ein
weiterer Roman folgen mit dem Titel »Die Vergangenheit der Zukunfte, in dem der Held nach
iiberwundenen Konfiikten seine Ideale verliert und Opfer eines Kompromisses wird, gegen den er
sich immer wehrte. Kedar Naths Arbeiten sind nicht nur in seiner Heimat und den
englischsprachigen Landem erschienen, sondem auch in die meisten europdischen Sprachen
ibersetzt. Er schreibt in Englisch.

O smierdi nic nie pisza. W skrocie: syn bramina, odrzucil rodowy przydomek, studiowal w Delhi,
potem wiele podrozowal i o tych podrozach pisal (m. in. tom polskich bajek i legend, jest tez autorem
sluchowisk radiowych i esejow, dalej wymieniaja te dwa kryminaly, ktore wyszly tez po polsku.

el

il




had made an enormous contribution
Sidney Du Broff

Kedar’sﬁiﬂlerwasadoctor,ﬂmis of Indian medicine, Beforeﬂlel’arliﬁonﬂleydid
very well. During par&liontb_eylostcvelyﬂling_ Kedartoldmeandwroteabmn
Ihehonorsofl’artiﬁon.

Hewasteadjingatomofﬂ:ehdianmn‘versiﬁes, theFrmchLitetm:re.Hewas
aoceptedasalecmreinspheofhavingonlyMA. on the strength of hig short stories
in : '
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KEDAR NATH
When Leszek asked me to write about Kedar, I realised I didn’t know anything about
him, despite a friendship that spanned almost thirty years. He rarely talked about
himself, at least nothing personal. If you asked, he would, most skilfully, turn it back
on you, and you would find yourself telling him about you.

His life seemed to have started in Poland. What happened before that shall always
remain a mystery. His brother (Badri Nath) no doubt knows; his brother’s existence
was only laterally revealed, when he, with his wife, suddenly materialised in London,
at the same time Kedar did. As far as India is concemed, all I know is that during the
pamﬁﬂpromsofParﬂnonandrelocanon,KedarsmoﬂJeroonsxmdthefamﬂys
possessions, including her jewellery, to a porter, whodlsappmred forever and was
never seen again, at least nor by Kedar’s mother.

In Warsaw Kedar was warmly hosted by Leszek. Kedar related an incident in which,
at anight club, he was accosted by two young Poles, who started a fight with him,
which surprised me, considering the cordiality with which most Poles encounter
visitors. But Leszek tells it a bit differently: According fo him, Kedar, apparently
under the influence of Polish fire-water, picked a fight with these two young Poles.
The ensuing violence resulted in a sudden appearance by the police, who took Kedar
off to the station. From there Leszek was contacted, by then the middle of the night,
and loaned his good offices to rescuing Kedar from the arms of the justice system.

We met Kedar in London, at an event at the Polish Embassy. That is when our
friendship began. Kedar thought that there would be more scope for his writing here,
in what he saw as something of a literary climate. There may have been too, if he had
been prepared to tell us more about his Indian self and India generally. Interestingly
enough, when at last he did, he was rewarded with great success.

In London he worked as a supply teacher, which he didn’t particularly like. He also
revealed that he wanted to reconcile with his wife, still in Poland, whom he had
acquired there, and about whose existence we had known nothing. In an effort to get
her a visa to come to England, one of the secret services intervened, offered their help
if he was prepared to help them. Enlisting his MP solved the problem, though the
reconciliation was never affected.

Kedar was a Brahman, as high as you can go on the Indian social ladder. Kedar never
told us this; it was Jagir Singh, who lived in the same bed-sitter house as Kedar, who
revealed it with deepest pleasure, and who was a great admirer of Kedar and his
literary prowess.

Kedar retumned to the east - the eastem part of Europe that is — East Germany, to be
precise, where his literary output was very well received. Here he lived for the next
twenty five years of his life, with a lovely lady who was completely devoted to him.

It was Jagir who sent Kedar off to India, a very reluctant Kedar who had left India
twenty five years before, and had no real interest n making an early return. Jagir
made it clear that were Kedar’a mother to die, without him having seen her, he would
feel guilty for the rest of his life. Accepting the logic of this, Kedar went off to India,
saw his mother, a few other people, wandered around for a while and retumed home
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Subj: Re: Kedar Nath
Date: $/19/2006 3:3724 P M. Pacific Standard Time
From: e e

To: LéslféﬁTQ@q aol.com
"Powrot do Indii" maja w British Library:

Author - personal s Nath, Kedar,
Title ®Return to India / Kedar Nath,

Publisher/year ®London : Cassell, 1988.
Physical descr. 124p. : k. ; 23cm.
General note Includes index

Subject - *India — Description and travel.
Subject *india (Repubiic) Description & travei

*

Jeden "kryminal® autora o tym imieniu i nazwisku jest w katalogu warszawskiej Biblioteki
Narodowe;:

Autor Nath, Kedar

Tytul. Gorset dia Lakszmi / Kedar Nath ; ¢l [z ang.] Anna Myslowska.
Adres wyd Warszawa : "Czytelnik", 1983

Opis fiz 238, [2]s.; 16 cm.

Inna znalaziem w serwerze BiblioNETka:

Trzecie oko boga Siwy

Autor: Nath Kedar

Tytut oryginalny: Third eve of Shiva

Gatunek: thriler/sensacja/kryminat

Forma: powiesé

Seria wydawnicza: Seria 2 Jamnikiem

Srednia ocena ksiaZki: 4.00, ksiazke ocenilo 1 uzytkownikéw

Ta pierwsza tez tam Jest:

Gorset dla Lakszmi

Autor: Nath Kedar

Tytut oryginainy: Corset for Lakshmi

Jezyk oryginatu: angielski

Gatunek: fteratura wspdkczesna zagraniczna
Forma: powies¢
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Marek Hiagkp,
Niewsatpliwie opricy
Hiaski wazng jese
maszyna do pisania.
Wiec pisarz,
Zapewniam, 3¢ ten
ETYMAs czy wyraz
twarzy Marka jest
proywdziewany,

A moze pojawit sig
samx. Artyici czasem
nie wiedzy, jakie
mazliwosci w nieh
drzemia. Niekigre -
niechby drzemnaty,

MAREK Hiasgo

8le¢ i pisag. Pisatem, kiedy Hiasske byt jeszeze
W Polsce - 2 jest najlepszy z pokolenia. Potwier.
dziferm to j pézniej, uznajac publicznie w okrojonej
PIZez cenzueg wypowiedzi jego prawo do Opuszcze-
nia Krajy,

No, i przyszed} do kluby ~Manekin” piwnicy
na Starym Miegcie, Ng Rynku, w hoey. Otoczony
$licznymi m&nﬁogmbd i miodymi nEommrmEr
ktérym imponowa, Thumek wielbicieli wit sie
w maoae__._ Es.&EmEF jakby troche raZacym, shy-

xonﬂmﬁmmmaw z Markiem, Pilismy, ale oby-

sko byt i taki chyba pozostat do kohca, Nastepnie
padla Propozycja, ktara mpie zaskoczyla, Nie zdo.
bytbym sie na taky, wydawata sie 2 sztuczna, te-
atralna j nieuzasadnion,. m\iman&ﬁ jednak o od-
wadze tego chiopaka, o checi SPrawdzenia sie nje
udawanej. Chaocias cale wydarzenie bylo przecies
szfuczne, ﬂnm:@ros\o._c.noso‘

Rynek Starego Miasta, Moglem., Styszalem, se to
kierowca, czlowiek z bazy, ktory podiechal podgb.-
0o pod wydawnictwe #Iskry” ciezartwka, Przy-
widzl do drulky Opowiadania. '

Swita Markows cheiala wzige udzial v gromad-




R owvvaw SLIVOMIK

Marek Hlasko

PIERWSZE WESTERNOWE SPOTKANIE,
POTRZEBA ROZMOWY GWIAZDOR.
I ZNOW LOKALE I POWROT DO DOMOW PRZEZ
NOCNE MIASTO Z DOROZKA W TLE

Poznali§my si¢ jak na westernie. Nie moglo byé¢ inaczej. Marek
Htasko chcial kazdemny zdarzeniu nada¢ Inny wymiar, smak.
Nie wiem, czy w mlodosei WsZyscy jesteSmy kreacjonistami.

Bylem szczuply, nositem ciemne okulary i wydawatem sie
idealnym obicktem dla kazdego, kto chcial si¢ wykazaé silg,
mEzZnosciy, szezegblnie w srodowiskach, gdzie 0stro$¢ impono-
wala. Powiedzial mj o tym nie tak dawno madry kierownik
»Kameralnej”.

Marek Hlasko zosta} wlasnie laureatem wielkiej nagrody
Polskiego Towarzystwa Wydawcow Ksigzek zrobit si¢c woket

cze bez ksiazki, ale w srodowisku juz Czytanym i bardziej zna-
nym z publicystyki Ostrej niz z osiggnieé literackich.

Takiego faceta Marek musial poznag. Ciekawosé, niecier-
pliwo$é mtodosci wygrala z poza chlodno przygladajacego si¢
zyciu polskiego Jamesa Deana. Marek byt bardzo podobny do
aktora.

Byl wspanialym chiopakiem - pickny dwudziestoletnj —
ijednym z najbardziej utalentowanych pisarzy w ogéle. W Pol-
sce. Rowiesnicy nie mogli tej prawdy z siebie. wykrztusié, Na tle
socrealizmuy Pisarskiego proza Marka byla inna, I$nita, uwodz;-
ta zapisem i trescig. Byla to proza troche amerykariska, ale
wielkie talenty tez musz3 si¢ u kogo$ uczyé. Htasko umial my-
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--Dzig wycofalam sie ze- wszystkzch wobec . nleg zobowiazan. Sprawe
oficjalnle prowadzq adwokac i polscy i niemleccy. Z jej strony

- przypuszczam - Ze nic nie grozi, ‘ale- trzeba trzymaé reke na

pulsie, ponlewaz ten’ "aniol oplekuﬁczy ‘Marka- okazal sie potwo-

rem b szybkim w dzialaniu. Podobno w jej interesie dziata tam
' adw.Kaplon. Sonji zaleﬂy na. tym, Zeby zniszczyé wszystko, co

éwisdczylo by o tym, 2e juz dawno nie jest "Frau Hlasko". Ona !
nedal chce w tej roli wystepowad. MéJ adwokat Waclaw Klein z
Warszawy, ul.Wspélna 63-b m.l5, wystgpiit z listem adwokackim



marek hlasko institute
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Berkeley, Aug.18, 1981 g;

Drogl Panle i:eszku, M.': H L@ S l(a | ) gﬁ.@"‘

Dzf¥ekuje za Panskil 1list. Dzieku niemu stal mi sie
Pan bardzo bliski, tak bliski, ze wychodze £ propozycja przejscia na Ty.
Wydaje ml sle, Ze mamy Ze soba wilele wspolnego,i ze musimy sie poznac,a
gdy sle poznamy,na pewno bedziemy sie lubic, Obawlam sile tylko, ze prze-
ceniasz mnie troszeczke 1 boje sie, Ze mozesz sie bardzo rozczarowac,WsSZy-

stko zalezy od tego, czZy Znasz zycle, jak Marek By-to zapewne powiedzial.

wiasciwle miaYem okazje, by pojechac do LA W ub,t¥g».bo jedna moja
znajoma jechaXa do Phoenix, AZ, W ost, chwili zrezygnowalem;bo.ma@ kupe
roboty na gXowle,ChcdaZem po prostu skorzystac z Jej nieobecnosci,by pod-
gonic robote, Twoj 1list dostarcza mi o wiele wiece] do myslenia, niz mogl-
bys kiedykolwlek przypuszczac, Widze z niego, Ze Jestes w te} same] sytu-
acji, co jas szykasz roboty w szkolnictwie, a teaching job,-Clekaw jestem

jak Twoje doswladezenla w tej dziedzinle wygladaja,

‘ Bardzo sie dziwle, ze byX czas, gdy nikt nle cheial o Marku slyszec, .
Nawet Giedroyc? Nota bene czytaeXem Twoj "Samotny StoX" i 1 podoba} ml sie
bardzo., To byfe chyba najlepsze, co o Markg ktokolwlek naplsal, Pamietam,
ze gdy przeczytaXem Two] szkic, zaczalem chodzic po sklepach 2z pilytami my-
slac, Ze moze gdzles Jeszcze zZna)de te plosenke, Niestety,nikt nic nie ko-
jarzyX na dzwiek tego tytulu, To jeszcze jedna smutna sprawa, ze Marek Ni-
zinskl zabi) sie takze, Nie wlem dlaczego, ale czufem, ze to sie z nim
stafo, gdy przeczytalem w "Wiadomosciach®™ ten jego artykuX zatytulowany:
n"Codziennie siejcie ryz®, To byX jakoby tytuX ostatniej,niedokonczonej po-
Wiesci Marka Hfaski. Czy to byZa powlesc o czlowleku, ktoremu dano moznosc
odtworzyc swoje zycie, nie wiem, Wydaje mi sle, ze nie, Pisano o niel jed-
nak w"Wiadomoseciach®, By¥a to maZa notka,nle podajaca tytuju tej powiesci,
Czyzby te powlesc zagarnela nlejaka Sylvia? Kim byJXa Sylvia? Czy byZa ona
dziewczyna filozofa Skolimowskiego? ‘

Dzlekuje za gratulacje z powodu zZroblenia przeze mnie tej bibliogra-
fi1 zydowstwa polskiego. Musze C1 powledziec, Ze generalna bibliografle
zydowska robilismy razem z prof,Lerskim,ale doszlfo do rozdzwlekow 1 zhodz!
Zem sie,zeby dokonczyX ja sam z moim nazwiskiem jako wspoZautora,Ja nato-
miast zdecydowalem sie wydac sam Biblliography of Polish Jewlsh Bibliogra-
phies w moim wydawnictwie. Dzis Jednak rozmawialem z facetem,ktory mi odr:
dziY tego robic,0n jJest zdania,ze powilnlenem skorzystac z okazji,ze mam te
ka prace w reku i wydac to w jakims wielkim domu wydawniczym, Uznelem,Ze 1
swieta racje 1 zaraz 2aczZne kontaktowac sle z kim potrzeba,

Jest jeszcze tyle tematow,ktore chcialbym z Toba obgadac, ale nilekte:
ty musze leclec, Czy moze Ty da)bys sie zaprosic do San Franclsco? S}uze
w takim przypadku lokalem, jakkolwlek bytuje nad wyraz skromnle,co do cZe-
go ostrzegam z gory. WczZesnlej czy poznle) cos sie musl stac, ZaXaczam do
listu szkic na temat Marka HYaski plora Romana Virsklego.

i Mocny useisk dfomi, ) A
M = ”/4,,/,,%/,
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Co sie 7z Panem dzieje! Juz od paru iygodni staramy sie z Panem f
skontaktowac - lecz bez rezultatu. Czy Pan nas unika?

Drogi Panie Mariul

fLJU ((_Sﬁ '

Najpilniejsza sprawa to sprwa pozyczk, ktora zostala Panu
przyzna.nag Niech sie Pan ponia zglosi,

I35 ¢

Druga sprawa - to sprawa dalsze] pracy nad zaczeta powiesciaa
Pierwsz czesc Leszek Jjuz skclczyl i chdialby przedyskutowac
dalszy Jej clage

Cag moglby Pan ratelefonowac do nas w plaitek wieczorem po godz,

, lub w sobote wezesnie raio? Na wszelkl wypadek przypomina
numer naszego L.elefonu 483 - 5851,

Szezerze Panu oddani, QO;JQW
Yarzec 27, 1969 N @p - (-L |
| \/
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Warszawa, dnia 18 kwietnia 1970 x.

Szanowny 1 Irogi Paniel!

Otrzymatam dzi$ list z Londynu od p.Michaia Chmielowca,
z ktérego wynika, e nalezne Panun honorarjum za wspomnienie
o moim NajJdrozszym Synku ceduje Fan ns mnie, Jestem bardze
zazenowans i wzruszona. Izigkujg. Proszg nie mieé mi za
. zte, ze tak przexwalam,korespondencje z Panem, ze Stanami
w ogéle, ale niczego droggq korespondencyjng nie moge osigg-
naé, wszystko jest tak skomplikowane 1 tak trudne do zatat- ;
wienia dla mnie na taka odlegtodé, ze postanowiiam sama '
wybraé sie do Stanéw, juz otrzymalam zaproszenie i juz po~ 3
czynitam pierwsze kroki. Jezeli mi sig uda, Jesli nie bgdzﬁei
Jakichs speejalnych przeszkéd - to mam nadzieje, %e niedu- |
* go sie zobaczymy. Co prawda to wzgle¢dne pojegcle "niediugo",
bo sprawa w kazdym razie potrwa jeszcze 2-3 miesiqce, ale
w tej chwili mam promesg wizy amerykanskiej i gXozony do
Narodowego Banku Polskiego wniosek o zezwolmbna oplacenie
podrézy morskiej w zlotéwkach. Nie wybieram sig samolotem,
bo Marek na pnie nie czeka ale. bardzo cheg byé tam, gdzie
On byt i wszystkie Jego sprawy mozliwie najlepioj zalatwié;
Bardzo sie bgde cieszyla z poznania Papa i Jego Zo m ”b9
bliscy mi sa wszyscy, ktdrzy byli bliscy Marknwi.f £
Nie wiem, czy Panu wiadomo, #e umari Syn Sonji. Mo Ja rawa
z nia ciggle niezalatwiona, mimo to do nie}j napisakam ale
ze zgroza dowiedzialam sig, Ze w wzlgzku ze émiercig Syna
uruchomita caXa maching reklamowg. A wig kamery, zdjgcia,
artykuty, fotografie it.p. Straszne, potworne, Mysleé o tym,
kiedy na zawsze odchodzi od nas Najdrozsza Istota. Nie pojJ-
muje. Prosze, niech Pan pozdrowi odemnie p.0Ossetynskiego.
Fapisal do mnie kilka takich dobrych, serdecznych 8¥éw na

Swieta. Nie odpisatam.
Niech Pan przyjmie odemnie mnéstwo serdecznosci

. , p » f . 51, ' '
| y //@L w0 l*/[J’[/” it i
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wgkazana mi adres’ prof.dr.Mroczkowskiego, ktéry wykiada na .
Yale Uniwersity i ktéry podobno przyjaznil sig 'z Markiem i ktéry
swyrazil podobno gotowosé zajecia sie tg sprawg. Méj adwokét napi-

gal réwniez do niego. Czekamy na. odpowiedz. .. SR

Ja, po_przyjeﬁdzie z Wiesbaden, z pogrzebu, znalsziam alarmujgecy
.1ist od p.Ossetyiskiego,”zaico Hu‘aestem”b.wdziiczna, z ktérego
wynikalo,MZe_p.Watras;beztrosko.zupgluie podeszia.do,spuscizny
po’ Marku. Natychmiast, w nocy 29.VI.br. depeszowalam do niej w
“'nastgpujqpythposﬁb:r"Jako;jedyna-spadkobierczyni-Mabka, prosz¢ o -
niewydswanie nikOmu_jegoyerGZX-.a.;w}aqzcza;rekopiaéw“.' S

To, co p.Watras zrobila, jest; dla mnie zupeinie niepojete. .

Byia u mnie w. domu w Warszawle z p.Ossbtynskim, wiedzials, e jes
© tem matkg Marka, napewno wiedziala,’ 2e’Marek: jest rozwiedziony

.1 nie uwazala za. stosowne porozumieé sie ze mna. !

Progze Psna o_pomoc, zanim ¥onkretnie zdecyduje sie,.co komu na-
lezy przekazaé. Wydaje mi;si@.'ﬁe‘naleZalo by Jego rzeczy osobist
=oddzielié*od*wszalkich‘reknpiséw;?maézynopiséw;;notatek iteDe
i wyslaé peczka na.méj- adres. Kto mégl by. to zrobié? Moze koszty
wysyiki pokryl by ktos, kto ma rodzine w Polsce, a Ja bym wizystk
zwréciia.jmoinie"bylbbe.koéztowﬂeifw‘wyphdku;'gdyhj:udalo sie '
. dostaé zaswiedczenie, ze te?rzegzy-po‘ZmarlymHSynu,odsylane £8
‘matce - koszty’byIY'by'minimalné:"Chyba'Pan.rozﬁmla;‘ze nie o war
» to&é: tych:rzeczy c¢hodzi; -ale o toj; Ze nalezalyione do Niego. ’
Nie moge pogodzié sig z myélsy,. 2Ze tyle.obcych, obojetnych rak
dotykalo, przewracalo te Jego chudobeg. A Ja Jestem tak daleko
" 7i-také 'bezsilnal Prosz¢ nlech'Pan oitym 'pomy8li. i3 :
. ‘Marek; jek Pan zapewne wile; byl wieloletnim klientem; sutorem
:;fsmy_Ki@penhauqrﬂiwﬁipsch~vgxﬁlg.pZnam?w;szcgegélach“tq SPTaWe
" ‘Opiekowali si¢ Nim po ojcowsku, zwlaszcza zmarty wiasciciel p.Wit
3 Uwazam’za?sluszne;'aby:rekobiéyf1arzeczywniewydanatoﬂile tek ie s3
. .trafily do tej firmy.zcocdodnotatek,:qapiskdw;it.p;.pktére nogly
* by posiuszyé jakiemus historykowi literatury - gprawe pozostawism
otwarta: Musza zdecydowaé mgdrzejsi odemnie, FirmasK:;i Witsch -
;o kypcey, nie sqdze,!aby~qdytej,strgnyﬁinteresowalaiich twérczosé
‘Marka. - ' ST T T T
A I I T o £ I DL e R R Boiyg; ey Cug o B I e T e |
Ja wiem, %e to duzo, o co Pana prost@.'hlq'moﬁe_-przy pomocy inny
: Przjjéqiélémegotﬂziecka*ﬁdaféieiPanufZabezpieczyéiﬁpuécizn@ po Ni
To.wsgystko, .coO mi,pozostaloq,Kto;toﬁjestften;animowy Amerykanin?
- Jakim prawém”@i%l'wglqd do rzeczy'Mat$a? R
Jestem b.udrfeczona tym wszystkim. Mam duzo formglnqéci do- zatat-
wienia. Nosze dzisé’ inne nazwisko, musi‘byé przeprowadzone posigpo
wanie spadkowe. Nie nastrecza to zadnych trudnoéci, .ale na wszyst
ko sg odpowiednie terminy. W kxazdym razie rzeczy. osobiste 5 zazna
. czem - bez rékopiséw, maszynopiséw it.p. moina przekazaé. Moze Pa
-wskaze droge jak;mqglIbym,u;egulowaéquwSQala"koszpah

~ Prosze niech mi Pan daruje t¢ dlugg-epistol .1 _te proéby, ktérymi
" Pana obarczam. Chciatabym cos robic, dziatad, aby niczego co mi

- po Nim zostaio nie uronié. Moze Pan trescig-tegorlistu podzieli
-sie z p.Ossetyﬂskim;,Zostawgqmwtq,dq Peana-uznania. ...

Bardzo bede. sie cieszyla, jesli zechcew?an.do:mnie népisaé;

Penu raz jeszcze serdécznie dziekuje i pozwalem gébie pozdrowié
gerdecznie Zone Pana 1 -Pana' - AP T
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'Drogi, Kochany Paniel

Hiech Pana nie. dziwi méj Eposéb zwracenia sie oy Pana. ‘Z Pana - -
‘ listu widze, ze przyjaﬁni sig Pan z Markiem, wiem, 2e Pan 2
;”Nim oatatnio pracowal, ze[byl Panu bliski. Jest Pen - tym samym
“bliski: dla ‘mnie." Dziek@e Panu z serca za list i za wszystkie ;g
- wnin zawarte ‘wisdomosc 1 B H
- Smierd Marka osamotnila ie w- sposéb absolutny. Byl moim Jedy—
ﬂ‘nym Dzieckiem. Byl wszyst im" dla mnie.’ Jego dmierd’ nigdy nie
'-:fpogodzi mnie. z. zyciem . Wgzystko stalo si@ obojetne i obce,
. :wszystko stalo ‘sie- inne' @om, sprzety,- przedmioty lubiane xiedys,
‘L;;§’ i%i' szystko w Jakié magicznyﬁsposéb Wi&ZaZO sie Z. Nim, z mysla o -
"'_”uijivJego poercie, 4 myélq o ?ym gak Jemu: si@ podoba, co On na to
'"ﬂ“f;powie,méj Synué Najdro%szy.{l pomyéleé ze' granicq tej "innodei”
R stal . sie: ‘Dzied Smierci Megd Dziecka. Tak, nie istniejaslowa -
T ,"zawsze". ‘ale” istnie;aslowo "nigdy S T
Dzié wlec garne aie do' ludzi, ktérzy Mu okazywali przyjazﬁ..
:+:~ Ich:rdobre slowafo/Nim stafgwiq balsam dla mojego- zrozpaczonego
fﬁ;iserca.g I w imie’ tej przy 2ni - prosze, blagam, aby Pan wraz
g dnnymi“Jego przy;jaciélm thcial“w“kaZGy“ dcstepny“l’anﬁ“ ‘
o séb bronié spuscizny 1iterackiej ‘MaTka. ‘Na. apuécizne te czyxha
- rozwiedziona zona Marka, Sonja. a.czyni to nie ze wzglgdéw uczu-
STET L g iowyeh’ ‘@ ze wiglédéw ambicjonslnych”i merkantylnych, 0 czym
_ g niestety mialtam moznosé przekonaé siq ‘bedgc na pogrzebie Marka.
oo Narobilam glupstWy~dzieki nieéwiademoéci. Wiedzialam, Ze sg roz-
to wisdzeni, ale’ przeciez rétnie w %yciu bywa. Odegrala swojg wiel-
‘ ka role "Frau Hlasko - wdowq" - genialnie, Gdyby nie Marka przy-
'-, jaciele i ludzie bliscy stala by sie’ rzecz'niecdwolalna- Sonia
otrzymala by prawo dysponowania spuécizna llteracka po Marku.
--Dzié wycofalam sie ze- wszystk1ch wobec nleJ zobowiazan. Sprawe
oficjalnle prowadzq ‘adwokac i polscy i niemleccy. 'Z "jej strony
- przypuszczam - Ze nic nie grozi, ale trzeba trzymaé reke na
pulsie, ponlewaz ten Maniol, oplekuﬁczy" ‘Marka - okazal sie potwo-
rem b.szybkim w dzialtaniu. Podobno w Jej interasie dziela tam
" adw.Kaplon. Sonji zslesy na tym; zeby zniszczyé wszystko, co
dwiadczylo by o tym, 2e juz dawno nie Jest "Frau Hlasko". Ona
nadal chce w tej roli wystepowaé. M6j adwokat Waclaw Klein z
Warszawy, ul. Wspélna 63-b m.15, wystapll z listem adwokackim
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WskazanB mi adres’ prof.dr.Mroczkowskiego, ktéry wykiada na
Yale Uniwersity i ktéry podobno przyjaZniil sie z Markiem .i ktéry

Awyrazil podobno gotowosé zajecia sie ta sprawg. Méj adwokét napi-
sal réwniez do niego. Czekamy na. odpowieds. = . .=

Ja, po przyjeidzie z Wiesbaden, z pogrzebu, znalaziam alarmujgcy
.1ist od p.Ossetyiskiego, za:co Mu‘jestem“b.wdziiczns, z ktérego
wynikalo, 2e p.Watras beztrosko zupelnie podesz a.do[spuscizny
po Marku. Natychmiast, w nocy 29.VI.br. depeszowalam do niej w
‘nastepujgcy. sposébs - "Jako Jedyna-spadkobierczyni Marka, prosz¢ o

niewydawanie nikomu . jego.rzeczy, a.zwlaszcza,rekopiséw”. '

To, co p.Watras zrobils, jest.dla mnie zupeinie niepojete.
Byia u mnie w domu w Warszawie z p.Ossétydskim, wiedziala, 2e Jes
tem matkq Marka, naspewno wiedziala,” 2e’Marek. jest rozwiedziony

. i nie uwazals za stosowne porozumieé sie.ze mpng. ... . '

Prosze. Pana o.pomoc, zanim konkretnie zdecyduje gie¢, co komu na-
lesy przekazad. Wydaje mi sie, 2e nalezalo by Jego rzeczy osobist
- oddzielié  0d wszelkich rekopiséw;’ maszynopisdéw, notatek it.pe.
i wyslad psczks na. méj- adres..Kto mégl.by to zrobié? Moze koszty
wysylki pokryl by kto#, kto ma rodzine w Polace, a ja bym wszystk
zwrdécila,. To nie bylo by.kosztowne: W wypadku, gdyby udalo sie
. dostaé zadwiedczenie, %e te rzeczy po Zmeriym Synu odsylane sg
‘matcé - koszty' byly by minimalné. Chyba Psn rozumie, Ze nie o war
: to8é: tych' rzeczy chodzl, .ale o toj Ze nalezalyione do Niego. :
Nie moge pogodzié sie 2z myéls,.se tyle obcych, obojetnych rgk
dotykalo, przewradalo te Jego chudobe. A ja jestem tak daleko
-4 taka bezsilna! Proszg¢ nlech!Pan o' tym 'pomysli. :i7-

. ‘Marek,  jak Pani zspewne wle, byl wieloletnim klientem, autorem
. f-my Kiepenheuer. i Witsch. - 6ln.. Znem.w: szczegdlach t¢ sprawge.
' ‘Opiekéwali sié Nim po ojcowsku, zwlesszcza zmarly wiasciciel p.Wit
. Uwazam' za- sluszne; aby:.rekopisyil rzeczy niewydanelioiile tskie sz
. trafily. do tej firmy..Co.do notatek,.zapiskéw it.p., ktére mogly
by postuzyé jakiemu$ historykowi litefatury - sprawg pozostawiam
‘otwartg: ‘Muszg zdecydowad madrzejsi odemnie; Firma-Ki1i Witsch -
‘to kupcy, nie sadze, -aby oditej streny interesowala, ich twérczosé
Marka. L "; T I _
Ja wiem, %e to duzo, o co Pana prosz¢. Ale moie przy pomocy inny
Przyjac 161 mego Dziecka nda’'sig Panu. zabezpieczyé spuécizng po NI
To.wszystko, .co mi pozostalo. Kto:to jest ten:snimowy Amerykanini
 Jakim prawém“mi?l'wglqd do rzeczy Matka? o
Jestem b.udf¢czona tym wszystkim, Mam duzo formglnqéci do zatat=-
wienia. Nosze dzi$ inne nazwisko, musi’'byé przeprowadzone postepo
wanie spadkowe. Nie nastrgcza to zadnych trudnoéci, ale na wszyst
ko sg odpowiednie terminy. W kazdym razie rzeczy.osobiste O zazna
. czam - bez rékopisébw, maszynopiséw it.p. moina przekazaé. Moie Pa
-wskaze droge Jak.mogiabym uregulowaé powstale.koszta,
Prosze niech mi Pan daruje t¢ dlugg,epistolg i te prosby, ktérymi
Pana obarczam. Chcialabym cod robié, dzialacd, aby niczego co mi
po Nim zostalo nie uronié, Moze Pan trescig.tegotlistu podzield
.sig z p.Ossetyriskim. Zostawiam to do Pana.uznania..
Bardzo bede sig¢ cieszyla, jesli zechce Pan do .mmie napisaé.
Penu raz Jeszcze serdeécznie dziekuje i pozwalam sobie pozdrowid
serdecznie Zong¢ Pana’ 1 Pana’'~ o : ' '
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better., I for one ouxd be. very glad,”

- -, > a, -
"ind what do you wantvln{return.ﬁi

Smithson smiled 2ad reached into

T

1is ,ccdvt. Suilcdenly ais Tace hecaze

angrye
. - . s . ' . FoR .
"Herde! Excuse me, I forgot ¢;qultt‘$hs snokinge. is ‘E%ﬁv your guestion
froee g '
Tou'll try to Ziar? the man reuﬂonsible for theose murderss. You see; I donf

(43

think they were sulcides. And I would:nct Qount1too ouch on the Zussians
o ® e N _
deing ﬂlxeﬁnl N.EO’ rxker*aa' ather one of those Jew1sh organizztions.

Iichmana sctuif, you kncw,! ,

%l(—\sr\og uucceec'., What are Ay qualificatiozi’s.?'-'l\ro., I Gom't

I should zet el 13 thaf cloal and dagger atULLo I8's not =y cud

think
n
of tea.!

MJust tryPYou syeak German lilke a

next victim will be Hayer. He iz = in

noopular writer, And thremess e £05515

picture.”

"iné if they are Nazis what's your inierestin

RN | N

e v SO TATUG GG e

Mle jud¢ like to xnew what

B ﬂ“axAtﬂlm . .
taat §§%? were Nazis. We just suspect that could be the reason. ipd its

. we are not certain

cur business to e inforumed, You Imew Hayeri?

17 i
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TZood, w;lLCS:_E;;;tEEYa ativity zlay in Hochberz. Maysr will

Oy , B
thorec. 4lc your presence ther» will Be verfectly datural. Tou just

Do i
evE o Luz»w\tktw$ .
keep a siarn y= > o
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"Tou should. I have read quite a few of your, thiangs besides thad &
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CHAPIER IV

They walked leisurely down the Ilysian Fields and Smithson
talked slowly with frequent breaks and loolkdng around. So far
he ﬁad Ient the conversation to trivialitices and C'Connor star-
ted to feel impatients e had met Smithson during his first days
in Paris. They were introduced to each other at 2 reception in
the T.3. Embassy and since then had bunped into each other cec-
casionally at places frequented by the dzericans ia Pardis.

CConnor Imew tiat Saithson accupled some voazition in a
cornercial departﬁent and li%ed %o help struggling artisis.

"lour articles on war criacs weée very good," aaid Znitlson.
"Touw Zave done it Tory obdieciively, amd yet with passion and
feelings. DJut I was surprised that it was reprinted iz 30 2any -
papers, Ior nowdays stuff of this kiand is not often getting in

tho biz navers. Jour work lad coecufucally literary and philo-

s

sophical undecrtones.”’

"1 bocame personally interested in those matters. IMaybe
it helped."

Sudithson said nothing and waited i1l a young couple noved
out of earghot, then suddenly asked,

fiihat do you think about Lavaire's sulcide?"

Probably he could not stand uhe str&;n of work. lle was

.

performing almost every day. e was teachlng frec in the school.



H HQ/.Q;)L,D -y
g’uarv\-laé\ z '
really bellcVEa tnat it mas of no ceonsequence whether tho&q
people died a few Mnu.cs aarli?r ;_gz-‘ laterl.™

"Phen exlalin ._t !;0 those megn uho hired you!"™ shouted the Tragediane
P i

vl wiile I 3/.:;3' e & puyuay n ol ¢ up A1l xnow the reason

for your denths Thic

sdesson i ilter alli ¢f two of us you

Soees HOW GO Fou call it in

4nid éndenson slzdly, 7Is oy Urench very badi"

U osnorily somd cuGienliye anderson koex lifted swiftly

the cezrera and neeped itarousht the viciere

BIE Dmed aTe Taaed Teie n LT
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fifhe 1c7% ans,” exid tho Tragesism laughing asd sobbing.

Anderscn quickiy moved bo tho middle oI the rooa anu tiers filmed
the Trageciss .o =ept guletlysciidnasen "“""w:r.-..cxth.mi:.: nis nands cover-

izg his face. .;':_-‘;‘F;e:_- a wodlo ke took hiu Boals of? and lock:d upe Andersen
moved o him and Jilwmed the _r.floae upe The Tragedizn di¢ u0oG pay any
attontion o Win. de seem;:'d';i.!m to be resigued and calu.

Tiell, why dop'‘t you choot melM he askeds

#Uug why chouil I shoot youi' ex "".L.J.me¢ andelsuil with o SUrgrise.

7T Laye never illsd enrbed; lnoay lifoe I moean &irecgy. Basides it

e

wandidoizs will be wseless.’

TJill you let me go?M _
o -
b d.;m't- 5»0%\‘ ¥oue Tou are free to live thia place any moment. It is

-y

‘ unimaginable that T ehoum kfu :{cu..




