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dziewczeta ida plaza Tak zostang Zastygle w kwiaty

Proust czeka na nie na hotelowym tarasie

Duzieje si¢ picknie Z nostalgia Proust jest bogaty

Szczypta luksusu W literaturze Oczyszcza czyni ja kekka jak w transie

i czas mozna przedtuzac Ozlaca¢ Odwazal

Sylwetki dalckich drzew I ludzi Nie ma zia ani dobra

Zaczarowal mnie Proust Pocztowka znad morza nic nic odbarwiona
Spokojny porzadek nastepstw Wkrétce Marcel otrzymuje Nobla

Morze jest cisza A moze lekka bryza od morza
Na plazy od strony Balbec Dhugi Slizg blasku

Nic nie zastyga Ciagle Proust coé odstania i tworzy
Trwam w wysokiej pogodzie ze stow Jak w dobrym zlotym potrzasku

WIELCY

Jak tworza sie wiclcy

czy dom ich musi wypelnia¢ muzyka
prosta jasna Jak przezroczyste krysztaty
trwajaca w powietrzu Jak
Znieruchomialy Prawie jasny bialy deszcz
czy od dziecinstwa patrza

na obrazy W ktorych

tlumy i rewolugje sq szlachetne

ludzic majg piersi wypicte Wypukle

od orderéw

czola wysokie jak lustra

a
kudlaci stojg u progow

po jatmuing Po progbie

Gaje szemrza strumykami

czysto kolysza do snow bezchmurnych

z oblokami [ jak przystalo na dziecinstwo
lekko durnych

ale Sa zaczynem mygli burzliwych
Klebiacych si¢ Rozjadnianych

lagodna blyskawica marzenia

daleka Zwolna opadajaca

na krajobraz

a moze wielcy

rodza si¢ na ostrym rzysku

pasaé krowy Otuleni sparciatym workiem
w wielodzietnym Kigbiacym sie

od wrzasku domu

w jakigjs zwyczajnosci

ktéra ma sicbie dosyé



w tamtym troche pélcienistym pokoiu
z drgajaca sloneczng $ciang za oknem
siedzisz ty

i piszesz ten wielkd wiersz

za toba ogrommnieje zmierzch

zaciera litery

PUSTKA GENIUSZA

Sa krajobrazy dopominajace si¢ o nas
bowiem nie my je stworzylismy

lecz tylko ujrzelismy

wigc moze kosmos czasem fagodnicje
i wskazuje kolyske Miejsca Dom
pozwala pozyé Lub musi zezwolié
poeta siedzacy pod brzoza

w migjscu zyznym Wydestylowanym
upicknionym wyobraznia I koniecznoscia
Zycia

chee sie domyslaé Chociaz na moment
ze jestes mu potrzebny

Ze wszechéwiat go chroni

bo

nic zobaczone Jakby si¢ nie urodzilo
trwalaby tragedia wszechswiata

moz¢ Boga

przewiana sloicem i ciemnoscia
pustka
Geniusza

WESPOMNIENIE PROUSTA

Wspominam Prousta

Jjego dziewczeta z Balbec

plywaja w spigtrzonych fatach
$miech thumiony To zndéw wysoki
rozjasnia chwile Proust je ocala

Wspominam Prousta

$migjac si¢ dziewczyny idg od sirony morza

Marcel Proust oczekuje Umte si¢ wshichac w przesziosé
Jest Morze Piasek wszystko w kolorze stonecznym

ni¢ dopowiedzianym Blask wyostrzony Jak bywa po burzy

Wspominam Prousta



zycia Krok po kroczku zadeptanego

Mg¢cza mnie mate migjsca Sa pigkne

Wiem co znacza I dlaczego odstaniam je z cienia
znacza 7e zycie mialo byc pustym zaklgciem

a matle miejsca Byly przeznaczeniem

POTRZEBNY JEST DOM

Najbardzicj doskwiera dom
nicistnigjacy Ale

zagniezdzony w nas W myslach

i w tej malej Dziwnej przestrzeni
gdzie kohgja sprawy wielkie Bo nasze
sprawy innych Jak nasze Wrastajace w nas
to jest taka zwyczajna proba

opisu migjsca kiorego nic ma w nas
to my w nim jestesmy

to co chwila inny

ogrod duszy

w tym ogrodzic

poirzebny jest dom

dom ktérego nie ma

a ktory meczy Wypomina
swdj brak Nieobecnosc swoja
dom rozrdst si¢ we mnie
zaczyna planowac sicbie
podpowiada

tamten obraz powinien rozjasnié
péinocna strone wielkiego pokoju
kredens powinien trwac w jadalni
szafy powinny konarzy¢ si¢ w drugiej
stroni¢ domu

Kwiaty niech beda wszedzie
waodza nicobecnoscia za czlowiekiem
rosna, Zyja Obejmuja

wprowacdzasz do domu
matkeg Zong Braci Siostry
niech beda tutaj jak u sicbic
bo wy

Jjesteécie juz domem

1 zobacz
méwi coé do nas Przez zatrzymane
zatamowane fzy

zobacz



nie ma po co nawet i§¢ w tamta strong
alejka zapadia si¢

zostat krzak bzu

i dgb stoi wielki Pusty od wewnatrz
obejmowat dom

ni¢ wiem Co sie z tym wszystkim stalo
domyslam si¢

e te rzeczy wielkie i male

zgasly Wygasly

jak swiece

po kolei

w przestrzeni

ktdra byta w nas

Zaczynamy

chodzi¢ po omacku

dotykiem rozpozmawac miejsca po rzeczach
dotyk jest niezawodny

jego pamigl

odtwarza wszystko z najdrobnigjszym szczegolem
z drzazga z zacinajacym si¢ zamkiem

dotyk

pocieszenie samotnych

dobry Klamliwy dotyk

mowi ze jeszcze jestesmy Ze
przeciez wszystko moze by¢ wieczne

to wszystko dzieje si¢
za zamknietymi oczami

ZAKLINANIE

Mgcza mnie mate migjsca Po cichu tesknig
Zeby ktos przybyl Odstonit ich zycie
Ukryte za skala Za murem lub za lisciem
migjsce uwite z migkkiego mchu

z piasku zlotego Czesto

ze skrawka snu

Mecza mnie male miejsca Cheiatbym gdzie$ pozostad
zasnaé w slofcu A noca sig ocknaé

w nieznanym Jakby wnetrzu wiersza

ktdry dopiero si¢ pisze Jest jeszcze bez slowa

dopiero sie rodzi Lekko Nabiera powietrza

Meczaq mnie male miejsca Bo wiem

z¢ tworza wszechswiat swiata danego

w Puszczy Marianskiej Nad Morzem Tyrrefskim
sa juz niercaine Staja si¢ ttem



to co tu zastalem
nie odmienifo mnie
juz dawno obumarlem w stronie polnocnej

$ciemnialem

pigknie sciemniatem

od opowieéci o innym Zycin

ktérej matee 1 zonie

wymowid nie potrafilem

a po pewnym czasic

juz nic chciatem

bo wzdrygam si¢ przed przeczuciem
#e poczja moze by¢ tyiko placzem

a przeciez
do niczego innego nie nadaje si¢

GASNIECIE RZECZY

Na poczatku jest jakby niezauwazalne
to niknigcie Wygasanic

ni¢c mozna tego dostrzec

ni¢ zawodzi tylko dotyk

Mpj Boze Méwimy

stojac z wyciagnigtymi rekoma

to tego juz nic ma I tego

nawet wielki kredens w kuchni
zapad! si¢ Zniknat Jakby

rozpadt si¢ Osypat

Najdziwniejsze

ze miknal dom

caly wielki dom Z zakamarkami
prawie zautkami Ze strychem

na ktérym si¢ zawsze czegos szukalo
nie mogac znalezé

rzeczy niespodziewanych

z piwnicami Z calym

ich ciemnym bogactwem
niewyczerpanym Wystarczylo tylko
zejsé

i polmrok oddawat bez oporu
przytlumione kolory Rubiny stoi



ni¢ uklakl Nie poklonit sig
zostat
sam

OPOWIESC DLA NAJBLIZSZYCH

Za tamtg gora Za tamtym lasem
bajki obiecywaly Ze jest jasniej

ni¢ przecbrnatem przez zadng gore
ni¢ przecisnatem si¢ lasem

to wszystko odsuwalo sie coraz dalej
kiedy tylko sprobowaltem zblisyc si¢
po wielu latach préb

przedartem sie przez kamienie

w zbliZeniu skaly sq zwyczajne

w brylach wida¢ wysilek
powstawania Pietrzenia sig

lagy sq pickne Maja w sobie spokdj
czegos co nmartt dawno

to tylko trwanie Nie Zycie

stoneczne Zimne Zadne

po drugiej stronie Albo po tamtej
zastalem ogromne przestrzenie
morza Powietrza Réwnin

1 kolory ktorych nawet nie énitem
tu barwy targaly przestrzenia

woda Lasami Miastami

1 najpigkniejsze sq tutaj morza
ulegle Iskrzace sig

tgezowe rozlewisko

tylko niebo trzyma si¢ w chiodnych ryzach
blekitny lub granatowy

albo

glebia cofajacy si¢ w siebic
nad glebia wody

to zastalem po przejsciu
przewaleniu si¢ przez gory

1 ominigciu lasow Ci

ktdrzy tego nie zrobili

blakaja sic Bladza

i umieraja we wlasnym leku
konajg w nim



MIESZKANIE PO MATCE

Mieszkanie mojej matki

nie lubi mnie

st61 w pokoju wyraznie sic cofa
kiedy kladg dioni

tapczan w kacie obrzmiat niechgcia
szafy sq plaskic

zamykaja si¢ przede mna

cofnely sie

oczy z fotografii omijajq mnie

obrazy milcza Zgasly widocznie

nic ma odpowiednicgo swiatla
swiatla kegos

kto tu mieszkat

w kuchni Nie odmrozona lodowka
iest przepaécia Szczerzy sig potkami
w lazience nie ma wody

z kranu z trudem kapia

wyciskaijg si¢ krople

Mieszkanie nie chce mnie

ma zal do mnie

2a siebie

ze nie zachowalo sie lojalnie

ni¢ odpedzilo ataku

ze pozwolilo zabraé Matke

przez kilku obeych ludzi

ze nic wszczepilo sie w nig pazurami

kazdy dom ma je w sobie
kryja si¢ w scianach
wlascicielka mogla tu zostaé
ni¢ odesztaby jak keo§ obey
kio zniknal w zimnym swiecie
bez écian

moglaby tu jeszcze pozy¢
chociazby jeden dzieh

jeszeze chwile

w kidrej mieszkanie

mogloby zaplakaé

napelnié si¢ Izami

anie jak teraz pustka

z rozpacza juz nigdy nic wypowie
dom Nie zdazyl



ROMAN SLIWONIK

Dom Z Wierszy

Wiersze z tomu nakladem Adama Marszatka



2> TYIT0 WIS zenia®? ¢ Pilerwszy od 8 1at
i nomana Sliwoniks

Po wielu latach namystu i poszukiwan nowego sfowa
wspothrzmigcego z nowym czasem otrzymujemy zna-
micnny zbior; dokument zycia wewnetrznego poety i do-
Kument przemian w Swiecie symboli mentalnych zbio-
rowosci. W nowatorski Sposob rozwiniety zostal watek
Poczji wiernej prawdzie: »tyle tylko po nas /ile wWymowi-
my siebie” za Pomocy zywej tkanki wiersza, Zabiegiem
artystycznym Zwracajacym uwage jest metafora: wibru-
Jaca bélem, za kazdym razem wlasna, niepowtarzalna
wobec siebie i innych.

Jan Zdzistaw Brudnicki
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Postowie

W roku 1993 wznowiono w Agencji Wydawnicre] MILCZENIE [ WIATR
debiut ksiazkowy Romana Sliwonika ,Sciany i dna” {1958), 2 przekonaniem, ze
od poczatku zaistnienia w nasze] literaturze jost to dzieto _milowyeh kamieni”,
odciskajace silne pigtno na ksrtafcie calej poezji wspotczesnej. Przy czym strefa
znaczef skojarzuna 2 pragnicniemn wolnoscl § zednosel posiada tu sfesg wybrzmie-
nia, nawigzujacego do klimatow muzvki nowoczesne], przede wszy stkim biuesa.

Lr. w 1930 r. poeta, wspotzatozyciel czasopisma pokeleniowego - Wspdtezes-
noée” wydat wicle tomow poetyckich, a okresami uprawiu ez z powodzeniem
prozg (tomy . Bezimienni” — 1970, . Frajer” - 1974,  Trojkat liryezny” — 1979),
dramat i felieton literacki. Czolowe oficyny wydawnicze opublikowaty dotvch-
czas maczace zhiory wWierszy: Rdzewienie rak (1961), Prayidzie spuké)™ (1963),
Zapisy z ciemnosci” (1966). SWyprzedaz® (19710, .2 pamigel” (1977), .7a
salem” (1979). .,Oddech™ (1980), Potegowanic dramatw’” (19831, ,.Koturn”
(1987), ,Listopady, grudnie, stycznie” (1987), 5, Tarillon wick” (108G).

Dorobek twirczy zwiehczajy ez wybory pocsl 1 opowiadag.

Po wielu latach namysiu i poszukinai nowego stowa wsp6ibrzmigcego £ no-
WY CZasem ofrZymujeimy snamienny zbior: dokument zycia wewiglrznego po-
ety | dokument przemian w $wiecie svmboli mentalnych zhiorowosci. W nowa-
torski sposéb rozwiniety zostat watek poezji wicrnej pravdzie: Whvle tvlko po nas
jile wymowimy siebie” za pomocy Zy\w e} tkanki wiersza. Zabiegiem artystycz-
Ay M ZWracajacym Lwugy jest metaivra; wibrijaca bolem, za kazdym razem wha-
smu. nicpowtaczaing wobee siebie 1 innvei

Jan Zdzislaw Brudnicki




Roman Sliwonik i J6zef Lenart

obok: Bohdan Drozdowski z Wiadystawem Broniewskim, 1958 r.



Legenda to tajemnica, nie wiadomo
dlaczego powstaje, nie wiadomo
skad przychodzi 1 nie wierny, kiedy
nagle niknie, spetza z pamieci zbio-
TOwej. )
Edward Stachura stat sig legends po
$mierci i nikt nie przypuszczal, e
stawa przyjdzie a tak wielka. .

Moze nasze wielkic pragnienia reali-
wujy sig w czasie, na kidry zupetnie
nie mamy wolywis. Ale te pragnieniz
muszg przedtem by, bo nic z nicze-
£0 W przestrzeni, ani w nas, zrodzi¢
si nie moze. Przed kilkoma dniami
bylem w Belchatowie 7 okazji roz-
wigzywania konkursu literackiego

" i wysluchatem spektaklu w wykona-,

niv Anny Chodakowskiej, na ktory
si¢ zlozyly teksty i piosenki Bdwarda
Stachury: -, Jak dlugo pokazje Pani
Stachurg?” -, Chyba juz 3 tysigee ra-
zy” - méwi aktorka, - »Czy drialaje-
szcze legenda, czy dzielo?” - pytam,
=, Terazjuz tylko dzielo” - stwierdza
pani Anna, )

Zdarzylo sig duio od momentu roz-
poczgcia pisania ,Portretow” i ,Sa-
lontw”. Pojawito si¢ duzo przedry-
kow, powoli zaczztem te teksty czy-
ta¢ na spotkaniach autorskich, za-
Cz¢to pytaé, czy to, co drukowalem
W prasié, ukaze sig w ksigzce, Na do-
bra sprawg sam je uslyszalem dopie-
10w Siedlcach, kiedy caytal je Krzy-
sztof Kotbasiuk na moim wieczorze
autorskiw Centrum Kultury i Sztuki.
Zapisy 0 pokoleniu spotkaly sie
aprobata, ale jeden z redakiorow
W wydawnictwie zaczy! si¢ domyglaé,
e cheg stworzyé mit pokolenia, Su-
modzielnod¢ mySlenia redakiorskie-
80 przynosi czasem dziwne rezultaty,

PIERWSZE POZEGNANIE

»PORTRETOW
POGODNYCH?”

. I,,NASZYCH

- SALONOW?”

Nie cheg tworzyé mitu, on tworzy sie
sam. Nie slyszalem jak dotad 6 po-
rzadnej i skuteczne] legendzie wymy-
Slonej na jakis uzytek. Niektorzy z pi-
szacych usilujg stworzyé mit, na przy-
kiad 0 Janie Himilsbachu, a on row-
nicz stworzyl sig sam { towaé bedzie
dopdty, dopdki bedg ayli ludzie
rowiesni temu komus 2 legendy, bo
sami troche wehodzg w jej krag,
v krag wlasaych zludzen,
Stworzenie mitu byloby dla piszace-
go tak wielkim sukcesem, 7e nic in-
1Ego nie mozna by bylo sobie wyma-
rzyé. To wielka rzecz. Prawie poza-
myslowa i pozaartystyczna,

Dobrze jest jesti 1o, co napiszemy,
najduje odzew. Jerzy Siewierski,
czlonek redakeji ,, Wapolczesnodei”
przestal tekst o Leszku Szymanskim
do USA i.0to rozpoczglem kore:
spondencjg z kims, kogo poznaje po
raz drugi poprzez listy i moze dokfa-
dniej niZ w czasic wspdlnego redago-
wania gazety. Leszek nie jest misjo-
narzem, mieszka w Long Beach, oze-
nil si¢ z Filipinka, ma z nig dwoje
dzieci. Zrobi doktorat z polskiej fi-
teratury na London University, M.A.
z nauk politycznych (magisterium)
na_ California State  Unieversity

I doktorat z historii, Wydal wzigty

ksigzke 0 Kazimierzu Pulawskim, p-
sat do paryskicj HKultary”, Nie chwa-
li sig, nie jest pyszatkowaty, relacjo-
nuje mi swoje Zycie bez pozerstwa
i bez typowej dla rodakéw blagi.
W Polsce byl az irytujacym abstynep-
tem. Jest skromny. :

W odrdznieniu od innych. Maz na-
szej sgsiadki, zamieszkaly na state
w USA, ilekro¢ prayjedzie do War-

szawy i popie, wyznaje z ujmujacy '

szczerodeig, Ze jest milioncrem. Wy-
znam, i¢ jest 1o jeden z najdziwnicy-
szych bogaczy jakich znam — znam
ich co prawda niewielu. Zanim Pan
Kolodko nie zabudowal mi jedynego
kawatka krajobrazu przed oknem,
rosla w nim jablonka, pod ktrg méj
mitioner siadywal godzinami i il pi-
wo. { co? Ubylo mu czegos, czy co?

Nie ubylo. Praybylo raczej SPOFOzna-

jomych spofrod ludzi, kidrzy zawsze,
odkad pamictam, mieti duso czasy,
A on, milioner, swego czasy wypel-
nionego dolarami, nic a nic nie ska-
pit. MoZe wladnie tacy ludzie z0stajg
w koficu milionerami? Mose, Ludzie
tiajacy przyehylnosé dla innych, bo
ssiad z USA mowil, ze wiely ludzi
ma miliony i ¢ dziewezyna-Bogdana
- Thjka - jest mifionerky jeszcze
wigksza nizon.

Stuchalem tego oniemialy, wzruszo-

ny, oliniony, pefen podziwn i rosng-
cej niecheci do siebie, miecheci do
czlowicka, ktdry mifionerem nic jest
i nie wiadomo, czy w ogéle nim bg-
dzie. _

Kiedy ktadg na szale zycia dwadzie-
Scia kilka napisanych ksigzek i tony
publicystyki pelnej pasji i nadzie zi-
diocialego pozytywisty, a na drugy
szalg dolary szczesliwego Polaka —
cudzoziemea, to waga wykazuje, kto
w fyciu wybral lepsza czastke. To nie
jestem ja.

Slowem poslugiwac si¢ umiem i na
zakoficzenic dedykuje wseystkim,
ktdrzy 53 juz w przestrzeniach nieba
i wszystkim Zyjacym wiersz z cyklu
,Chlopey” z tomu »Iylko wzrusze-
me”.

CHLOPCY -

Cos jest w powietrzu 2achodzgeego
storica

cof w nim fest I w zmierzchi Fw swie-
cie

Zechlopeyz réwnin ZgorZ migjsc dla
innych nijakich ' :

nagle nuszajg preed siebie Jakby na-
prawdg wiedrieli pdzie 56

wplywajy w ocean. Cheg wejsé w nie-
bo We wszechswint
Kohumbowie Kopemicy

Codjest w powietrzu Jakas wielka tpsk-
Hota L

nagle zabrzmi w pienwszej linijce zyfe-
gos wiersza W mizyce

albo po prostu w powietrzu jest taka
wielka cisza

Ze trzeba jej pomdc Albo Jjg preerwad
{na rowninie Na piaszczysiym kawat-
u ziemi

2aczyna grac Chopin i jest to

Jakby w pustce narodzil si¢ nagle str-
imiet

eos musi by¢

opricz pdr czasu Rodzenia I umiera-
nig

chiopey z matych domdw Tedynie zary-
Sy twarzy zza szyb

siajq sig wieley Preelatujy praes epoki

1 powstajy kontynenty Symfonie haki

ulotnodé zarmyka sie w marmur
Jak to bywa 3¢ chlopiec rozsiwwa oblo-
ki
i potrafi dotnge smugi po preelocie
piakdw
(Z ksigzki, ktora ukaze sig
w ,Iskrach™)

6




3 U ela psy(hiémego Nigpoddbna
~Przy. iym -ominaé sprzécznosel, jakd
- 'zachodzi miedzy s wlagnle plynno-
- Scig | a. zakrzepnieciem w forme,
mmejszn o to, jaka. Zmlennoéé {
' Wieloplaszezyznowosé obrazow . fil-
iny odpowiadataby -~ bardziej tym
E dazeniom do zanotowania  ruchu
CWyobrazes. Stgd ‘granics, do kiérej
-zmierzaja préby - -nadrealistyczae,
1est ‘W kohcu milczenie.

‘ .(Dokoﬂczenle.m str.~6),
" JERZY SIEWIERSKI .’

AUGUSTOWSKIE
 MIESZANINY

§ w naszym kraju” dzdury
zapadte, do ktérych | ples
'z kulawsg noga nie zaglada,
ktorych mieszkancy. iyia je-
szcze _wype!majac wszelkie
: rytualy z czasow krdla
woidzika. 'S3 w naszym kraju -
Imiasta wielkie z obyczajem na
wskrod miejskim, ze stylem zycia
wielkiego mrowiska. A sg 1. takie
iejscowodct, gdzie obyezaj | kul-
fura miasta przemieszala sie z wsia,
Iniasteczkiem, gdzie swobodnv ra-
rjonallzm - sceptycyzm ~ bardzo
miejskiego chowu sas{aduje o mie-
bze z bigotelis fwieckg 1 bigoterig
elignlna rodem .z miasta Pacanowa
[ub nawet z Psiej Wolki,
:  Rzecz bedzie o Augustowie, m{e-
keie powiatowym 12000 dusz licza-
Eym. Wprawdzie Augustow to nie
owa Huta, w ktorej mzejskte |
Wiejskie tradycje splotly sie w za-
Bkakuiacych nieraz wezlach, ale §
Auvgustowie znijdiiész to dziw-
he pomieszanie elementéw kultu-
owych réznych frodowisk, pomie-
pzanie. ktbre kto wie, jest moze
haibardziej charakterystycznym zja-
Wiskiem naszego czasu,
~Augustéw to na oko duza wies,
ko Ze ma mieiski rynek i miejski
park na' érodku rynku. Ale co ro-
kU w lipcu | w sierpniu = diabli
dzies biorg czcigedng mariwote
iasteczka | Augustéw. dostaje ‘wy-
piekdw. Ze wszystkich stron Polaki
przeladowanymi poclagami zjezdza-
turv§g1. whitieczkowicze i Zwy- -
ajnl létnlcy. ‘Rozlaza . sie': DotemL

Bo calym . uijescie, rifezy nogi- w .
’mra‘?hn‘ tHiechcacy p!ﬂa;a heR-
fv piekhiel ..puszczy': 17 w¥plaszais-

-udward\g,faugus owskie
fedobitkiy t'zvaplego ;i'pq

aczk- {
*W mie- !

h '+ Spodnice Bosﬁiﬂuyrh Eok":
podyn:” Przez cate dwa  miesiace
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Na]wyzszy juz czas -
Zeby dzient otworz‘yé najszerzej

tamtej. kobzecze chowajqcej sze za uémlech

- trzeba powiedzieé )
%e bedq drogi-upalne i dymiqgce sloicem . :
irzeba sprawdzié swoje - Tgce na twardej reko_;esm siekiery
emierzchem wyjsé na prég ' ]
i-byé lagodng gwmqu pol zachodzqcych
trzeba uw:.erzyé

f

-‘-ze .s‘cwny dnia nie runq
nad zmarlymz pochylaé sig pamzectq qurq

‘zostaivié bogéw zamkmgtych w- teflach wysokiege powietrza
uwterzyé w rece

ktére nie tylko potrdﬂq nocq
ptakaé nad cienkim 'szklem

tobie to méwie Mario, ktérq wstuchana w szelest'umariych ciemniejesz
‘ w chwili dojrzalej i slonecanes

ktdrzy kleczycie w szybkim werbly sekund

méwie ludziom ktérym lek
2imienia twarz w cztery strony fwiata

my mali zachlyénieci dn‘iém a2 po oczy
my, ktérzy chicemy mieé krzestg szafy i szerokie okna

_budu}qcy konstrukc;e zapelma;qce zdumiong przestrzen
uwwrzmy ‘

‘e potrafimy zapalaé slonca : -
Ze czas naszych dzieci wyrzezbwny quzte kazdym naszym gestem

najwyiszy jui czas
seby dzief: otworé‘yc najszerzej

" w spokojnym fwicie

brodzié jak w wodzie srebrnej
to noc wracaé do kregu Iampy rozchwmnej przez émy

spmwdémy swoye -rece

kmdy trzabq bedzie ’ame . I ‘_
zatrzymywaé jak tsk'ry mknqce zbyt

N
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Ze cig Prowadze Strone ogrodéy ostrych i stromych
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Jest noe wige Zeby bylo gorzej
adezwq sig stamiad kukytei

feni §micchem
Cili mi siostre

ci czterej kto B ) . T
&
a jakiehg?odﬁniskie jak boli twars W momencie zblizania sig go nich

albo przejdg spog

H
Marip 0o w Tece wariatg

sktadasz glowe jak spokojne stonce

jelénie z landszafisw drewniang cig gonig

i male porcelanowe Eurwy » etazerii twojej ciotki

Oto jest jesies; C2yli pora pisanig wierszy cierpkich
jedzmy owoce liscie 2asuszajmy 1 ksiqzkach.

pijmy Czerwone wing ) o L ]
W glgbis kieliszkg krazq przyjacielg< iagodni‘g Obrzeknieqi-

00 jest jesien : T
fudzie mieszkajg 1 dalelich lampach

0 jakie ogrody sq niskie jek boli typary W Momenein ~ni:-

T, g e

et e



Polacy na pizeiomie XX i XKXI wieiw - kio jest kim

LESZEK SZYMANSKI i ROMAN SLIWONIK - zatoiyciele i redakiorzy ,, Wspélczesnosci”

W latach PRL (1944-1989),
podobnic jak winnyeh epo rodvaja
vgranicronych  panstwowasciach
pulskich (np. Kridlestwo Polskie
w latach {815-183 1), wsrzechwladza
rosyjskicgo panowinia miala swoje
kryzysy, w czasie ktorych ozywialy
sig polskie mdzicje i Wwarcae inicja-
tywy, Kioie nie przeszly jak wiale po
Kamieniv, Jedno 2 najwigkszych
ozywich pulskich nadzici i twor-
czych dokonait w PRL zwigzane jest
z lzw. przefomem paidzicrniko-
wym 1956 r.”,

Trzeba wiedzicd, Ze sic byt 1o czas
ani jednego micsigca, ani Jednego
roku. Bardze wyraZue zmiany w po-
lityeznyeh  poczynaniach ~ wiadz
PRL rozpoczely sig wkrotee pu
$mierci Stalina (1953 r) i przeszly
w nowy jako$¢ w .- 1956 po XX
Zjcidzie KPZR, na kiory Boleslaw
Bierut ,,pojechat w futerku, 2 wrocii
w kulerku”, Zimiany te nic vgrani-
czaly si¢ 1ylko do tego, na co byto
przyzwolenie wiadz sowieckich,
ani do tego, czego chcinly walczgee
ze sobg frakcje wewngirz PZPR.

Jezeli chodzi o iworezoéé publi-
cyslycang tego okresu, Lo przyjmy-
Je sig dosy¢ powszechie, chod e
zgodnie z prawda, ze awangardo-
wym pismem, kidre najbardziej za-
stuzylo sig wolnoéciowym przemia-
nom, byl tygodnik studeitow i mlo-
dej inteligencji .po prosiu”. Przy
bardziej wnikliwym badaniu tej
Sprawy, inoina stwierdzi¢, ze wick-
sza i lrwalszy role odegraly pisme
~Wspilczesnose™, kiore ukazywalo
si¢ od slycznia 1956 r. Jaku eic-
sigeznik lieracki. Od nomery 9 byt
lo juz dwutygoduik, Kidrepo redak-
torcan naczelnym zostal Leszek
Szymasiski (ur. w r. 1933), a jego
zaslgpeq — Roman Sliwonik (ur,
wr, 1930).

~Wspdlczesnose” stala sie wow-
€zas  uybung  ualentowanycl
i odwainych pisarzy miodego po-
kolenia, urodzonych prawie bez re-
szly w latach trzydziestych i de-
monstrujacych swij sprzeciw wo-
bec zakiamania oraz konfonmizmu,
a lakze wobec oficjalnych autoryle-
6w, Do zainicjowanej przez Le-
szka Szymaiskiego i Romana Sli-
wonika Grupy Literackicj ,, Wspot-
czesnosci” zalicza sig 1akich pisa-
1zy, jak: Andrzej Brycht, Ernest

Bryll, Andrzej Chaciniski, Jerzy
Crajkowski, Andrzej Delinikajus,
Andrzej Dobosz, Stanislaw Gro-
cliowiuk, Marck Hiasko, Irencusz
Iredyiski, Zbigniew lrzyk, Jerzy
Lajek, Andrzej Korezak, Marck
Nowakowski. Wiodzimicrz Qdo-
Juwski, Marian Osnialowski, Jerzy
Sicwiceski, Ybigaiew  Slojewski
Lwiclu innych. #3 o2 wnovigros
Obu  tworcow i redakiorow

«Wspdlezesnosei™ poznalem dopie-
ro wolatach dzicwigcdzicsigtych
i z glebokim ukionem pragng tu od-
notowac ich bivgramy oraz (wéreze
dokonania, ktére dotgd nie docze-
kaly si¢ sprawicdliwych ocen.

Leszek Szymaiiski .;.3

Urodzit si¢ w Warszawie jako
syn Kazimicrza 1 Haliny z d. Pod-
gorskicj. W r. 1954 zoslat areszio-
wany przez Urzad Bezpiccztiistwa,
pod preleksicm przygotowywania
ucicezki za granice PRL. Rozpo-
czynajgea si¢ w tym czasie .odwilz
polityezna™ uchronila go od wyro-
Ku. W-r—956-uk i Y-
uz.)d_w_mdau_su.\dcu;}gml_n_a.mecz

wiltowyeh-przemiant i zosiat
Pierwszym redaktorem naczelnym
dwutygodnika ,,Wspolczesnose™,

W r. 1958, po uzyskaniu nagrody

“ulundowanej przez Teodora Parnic-
kiego, wyjechal do Indii, by prze-
prowadzic wizjg lokalng do swej
ksigzki o panowaniu Grekéw w sia-
rozytnych Indiach/Bedac w Indiach
I praczywajac rozterki zwigzane
7 przyszlodeia, zdecydowat sig wye-
migrowad do Australii. Po pokona-
ntu wsiepuych trudnodci, zaczgl tam
pisac i publikowad w jevyku angicl-
skimi. Picrwsza ksiyzkg byla wydana
w r. 1904 . Escape 10 the Trupics” .
Zdobyla vua w Auslralii uznanie
i byla nawel nazwana ksiazka ty-
gudnia”.

Z Australii wyjechal do Anglii
i studiowat na Polskim Uniwersyte-
cie na Obezyinie — PUNQ. Uzyskal
lain stopien naukowy doklora filo-
zolii. Péinicj vsiedlit sig na stale
w USA. Na CSU uzyskat jeszcze
Jeden dyplom magisterski, tym ra-
zem z nauk politycznych.

Mimo  znacznych  osiagnigd
dziennikarskich i literackich, twor-
€zo$§¢ pisarska nic zapewniala Szy-
manskicmuy godnych warunkéw zy-

cia. Zrédlem utrzymania z koniecz-
nosci byly prace nie zwigzane 2z hi-
storiy i lileraturg, W maszynopisach
povsostaly jego kolejne  ksigzki:
+King of Bucchanalia”, Drunken
maniana” i, Mission” . Przez 2 lata
wydawal polskic pisimo w Los An-
peles. Najwickszym jégo dzielein
est monografia w jezyku angicl-

Yaskim pl: |, Casimtir Puleski. A Herv

of ihe American Revolution™ (wyd.
w Nowvm Jorku w 1979 | 1994 1.).

Leszek Szymaniski pracuje aktual-
nie nad biografiami filipifiskich bo-
hateréw: Jose Riza"a (1861-1896)
i Jose Laurcla. Planuje rédwniez do-
koficzenie i opublikowanie mono-
grafii o Pawle Strzeleckim (1797-
1873).

Roman Sliwonik

Urodzit si¢ 28 sierpnia 1930 r.
w micjscowosci Puszcza Mariasiska
k. Zyrardowa. Stadiowat filotogie
polskg na Uniwersytecic Wroclaw-
skim. W fatach 1956-1958 wspdl-
tworzyt iniesigcznik, a nastgpnie
dwutypodnik  ,Wspélczesnosc”. -
W dwutygodniku byt zastepea Le-
szka Szymaiiskiego oraz lidera
Grupy Literackiej ~Wspdicze-
snosc”. Odszedt z dwulygodnika
w r. 1962. W latach 1972-1974
wspdlpracowal z miesigcznikiem
»Poezja”. Na famach lego pisma
publikowal fclietony zatytulowane
~Moim zdaniem" .

W swojej twdrczosci poetyckiej
| prozatorskiej, w sposcb oryginal-
ny, a jednoczesnic bardzo osobisty
oraz liryczny wyrazat egzystencjal-
ne problemy swojego pokolenia —
usamoticnic, odrgbnosé i nicprzy-
slosowanic do tych warunkow,
kidre byly dominujgce w PRL.

Opublikowat 8 zbioréw poezji i 3
toiny opowiadai. Wiadze PRL nie
darzyly go swojg taskawoscig.
Swiadezy o lym migdzy innymi 1o,
e mimo tak bogalej i wysoko oce-
nianej przez krytykow tworczodei,
potninieto go w dwulomowym dzie-
le Literatura polska - przewednik
encyklopedyczny"”, kiére opubliko-
wane zostato w r. 1985. Uwzgle-
dniono go dopiero w koficu lat
osiemdziesiatych w , Uzupelnie-
niu" do wydania 1 tego dzieta.

Antoni Lenkiewicz

Jestem zawsze w Salonach Prasy: przy pl. Koscius
ale najszybciej i najchetniej przybywam do pre
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Poetry R = @
Poezja - ' -

- LY . forisia

Roman Sliwonik urodzit 28 Vill 1930 roku w Puszczy Mariariskiej. debiut
w prasie w latach pieédziegiqtych.‘DebiUt literacki w 1955 r. w miesieczniku
Twérczosc” . Zadebiutowat tomem wierszy w roku 1958 w Wydawnictwie
Iskry. Wspdlzatdzyciel pisma ,Wspdtczesnosc”, w kiérym petnit funkcje
zastepcy redaktora naczelnego. Glowne nagrody: ,Czerwona Réza”,
Pierscien” za caloksztalt twdrczosci. Nagroda ,Poezji” za tom roku,
Nagroda Funduszu Literatury za tom ,Potegowanie dramatu”, Nagroda
im. juliusza Stowackiego za catoksztalt twdrczosci poetyckiej. Wydane
tomy poetyckie: ,,éciany i dna”, ,Rdzewienie rak”, ,Przyjdzie spokdj”,
JZapisy z codziennosci”, MWyprzedaz”, ,Z pamiegci”, ,Za zalem”,
,Oddech”, ,Potegowanie dramatu”, JKoturn”, ,Listopady, grudnie,
siycznie”, ,Tamten wiek”, ,Tylko wzruszenie”, Wyjecha¢”, ,Poezje
wybrane”, Wybor wierszy”. Proza: JBezimienni”, ,Frajer”, ,Tréjkat
liryczny”, ,Portrety z bufetem w tle”, ,Portrety chwil albo utadnianie
zycia”, ,Wybdr opowiadari” ttumczony m.in. na jezyk angielski, czeski,
niemiecki, serbochorwacki. Pisze stuchowiska, eseje, reportaze, felietony.

Laureat nagrody COMPFORT Meridian Polska. =071 wierszy "irdcid

do 8rdédmiedcia™ 2005r. Nagroda Swiatowego Dnia

Poezji 2005 Unesco - "Poezja Dzisgis]"
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Agnieszka {o je:s'ft trzcina ociq_ggiéca sie o slofice

powietrze wtedy milknie ;é,,:‘»"{;’i;'iatlo zag"tyga w cisze

I wtedy proszg cienie ’Na‘ﬁchwilq Agnieszkg zasloficie

Niech szelest trzciny i blasku Ja tylko przez chwile .
uslysz€

Agnieszka to jest trzcina ocierajaca sie o stonce

Czyni to nieéwiadyomie Na wpdl wychylona z siebie

W wilgotnej stronie leza ciemne ludzkie zaskronce
Agnieszee nic sig nie stanie Bo Bog sie pojawi na niebie

Zima Agnieszka jest dziwnym gorgeym platkiem $niegu
Ktéry zamarza na uste}ch na twarzy albo na dloni
Wtedy nie wolno oddychaé¢ Wiatr sie zatrzyma W bhiegu
I moze przez Krotki moment Ulotnoéé da sie uchronié

Ale Agnieszka to trzcing ocierajaca sig o slonce
Moze jest wtedy naga Jak czyste odbicie wody
Agnieszke trzeba by bylo wtedy opisaé¢ do konca
Jak nago$é samego zycia Nieswiadomego urody

Boze zachowaj Agnieszkg To prosba o trzcine i stonce

 Nie daj jej ciala 1 serca éwiatu nazbyt slepemu

A kiedy jej serce zetng chlody od ludzi ptynace
Oddaj Agnieszkg Stoncu Ale nikomu innemu
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Myélenie transcendentne wydaje si¢ wéwczas reakcja naturalna. S1
ktéry zawsze czut na sobie oddech rzeczywistosci, w sercu Wioch| -
tchnienie wszechéwiata — stat si¢ poeta spraw ostatecznych.

Wyjechac to nie znaczy tylko wyjecha¢ do Rzymu, Weng
Florencji... Jest to raczej tesknota, by wyobraznia, ktéra tak diugc
sie koszmarami, napelnita sig czysta mysig o Bogu. Wyjechad, §
zmienié klimat — takze intelektualny. Tesknota ta wydaje mi sig
u poety przemozna. Rzym $liwonika to nie tylko géra $wiatia, to
ktére na poete splynelo niczym laska. Jedli nazywano przed laty
Z pamieci poeta z Bozej faski, to nie przypuszczano pewnie, jak
prorocze beda te siowa. Poeta z Bozej faski zawsze jednak

__wspdipracuje.

"~ Dlatego jest to poezja wciaz w fazie ewolucji, rozwoju, stawi
$iiwonik jest nie tylko wybitnym, kto wie, czy nie najlepszyq
wspéiczesnym. Jest poeta, ktéry nie moze zatrzymac sie w mie
odkryt, Ze tego miejsca nie ma na poetyckiej mapie. Poezja S
paszukuje absolutu. Sposréd Zyjacych poetow wspdiczesnych ¢
~ po tylu zmaganiach z rzeczywistoscia — nie dat sie sttamsi
i spojrzat odwaznie ku gwiazdom.

Maciej Kr
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A
Remam Sliwenik

MY
My ktérzy jeatesmy ekredloms cza stk
ezasn
zawim zaczniemy wudewaé
newe steprie lat
wie pezwélmy
zeby nam kazane dZwigad kamienje
na piramidy
krew rak naszgch
bedzie dla pekeler
tylke symbelewm
daremmegs Rélu
nie mezemy mieé jednej twarzy:
mriewelmika faraenéw
eote wiesna zielens kredka
rysuje raded¢ drzew i kwiatéw
W je&j sielcw
jak w piedmd
ednajdziemy sweje twarze
tdaajdziemy radesc rgk
Zaniw zaczniemy wudewad
newe stepnie lat,
19576
195 ¢



Remam: Sliwenik

MY
My ktérzy jestefmy ekreflems czastks
CzZasn
zawim zaczniemy wudewal
nevwe gtepnie lat
mwie pezwélmy
ze®y nam kazame diwigal kamienje
na piramidy
krew rak nasagch
bedzie dia pekeled
tylke: symhoelem
daresnegs Bélu
nie meiemy miieé jednej twarzy:
niewslnika faraendw
ote wiesna ziielems kredkg
rysuje radesC drzew i kwiatéw
W je&j stelcu
jak w piedmd
sdnajdziemy sweje twarze
sdnajdziemy rades¢ rak
Zanim zaczniemy wsudewad
nsvwe steprmie lat,
195 ¢
1957 ¢



BOYS Roman éliwonik

There is something in the air of sun setting down

it is in At the dusk And dawn

that boys frem the plains from the Mountains From the places to the others
Limbous

suddenly move forward As if they really knew where to go

sail into the ocean want to enter skies In the cosmos

Kolumbuses Koperniks

Somethmg is in the air some great longing

which suddenly sounds out in the first line of somebody's poem In the music
or simply there is in the air such great s:lence

that it must be helped Or broken

“and on the plane On the sundy patch of soil , :

Chopin starts to fiddle and that is as in a void a spring was born .

there must be something

besides the time of seasons be Born And Die

the boys from the small houses Only face contours behind the window glass
become great Soar through the aeons

. cantinents are created Itaka's symphonies

the ether is locked into the marble

how it can be that a boy pushes the clouds aside

and can touch the wake left by flying birds

trs: L.S.




Roman Shiwonik.
Zdjecie zrobione

w Puszczy Marianskie),
gdzie pojechalem po
material do artykuh
Pani od polskiezo

o pani Stanisiawie
Kozlowskiej, kedra
uezyla jezyka polskiego
moj3 Matke, mego
Brata i do koica

2ycia byla moim
wspaniatym, dodajacym
otuchy recenzentem.
Po kazdej ksiazce, po
kazdym sluchowisku
dostawatem od niej
list. Razem z mezem,
Stanislawem Kozlow-
skim, 1 miejscows
spolecznodeiy wybudo-
wali po pierwszej
wojnie swiatowej,

w 1923 roku,
wspanialy szkole, jedna
z najpickniejszych

na owe czasy nie tylko
w Polsce, ale w Europic.
Seanistaw Koztowski
cheial jeszeze
doprowadzi¢ kolej do
Puszezy Marianskicj,
w zamian z3dal
jedynie, Z¢by mu tu
pastawiono za ycia
pomnik. Matestkowost
udzielila si¢ pewnie

i tutejszej spolecanoscl,
bo pomnika nic
postawili. [ jeszeze
szezegol — urodzikem
si¢ w Puszczy
Manianskiej.

JISKRY" 1 PIW

A i sobie powinienem zada¢ parg pytai. Na jed-
no juz odpowiedzialem. W moim kraju, jakikol-
wick bylby system, trzeba naleze¢ do partii.

Los w 2000 roku znéw zetknal mnie z ,Iskra-
mi”, ale to nie sa tamte ,Iskry”, teraz to aparta-
mienty z wystrojem muzealnym, a nic dawny labi-

rynt nie tylko korytarzy.

Panstwowy Instytut Wydawniczy byl w owym cza-
sic jedna z najlepszych oficyn w Polsce, majaca
swoig wyrazna polityke wydawnicza. PIW wydawal
autoréw uznanych i ukazanie si¢ w tym wydawnic-
twie bylo dla autora wyréznieniem.



Roman Sliwonik
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Odpowiadam po kolei.

Jerzego Siewierskiego osobisci eczpospolitej") o jednej
z jego ksiazek (wklejam na dol - _

Poprosze o email Andrzeja Chafl a destabilizacja"Bardzo

ciekawy. Rok 2001.

sumie jednak w

Dyspozycyjny to w moim rozu »
h byl np. Sandauer (choc

momentach krytycznych pisze
sam wiele sie od niego nauczyl

Z powiescia Hlaski b. cickawa

Pozdrowienia
Janek
Szeroki margines
gl'\. '1"\& T\.. L""TQ'\
»FPolski sekret” zAwinionu ! g ived  wi Franc 3 .

Zmarly przedwczesnie Jerzy Siewierski (1932—2000) pozostawit ks:agkq 0 postaci, ktora fascynowata go od !at.
Starosta liwski Tadeusz Laurenty Grabianka, krot Nowego Izraela i niedoszly krél Polski, to jedna z barwniejszych
figur naszej historii ostatnich trzystu lat. Dodé powiedzied, ze osobne ksiazki poswigcili mu Michat Rolle (1878) i
Jozef Ujejski (1924). A przeciez ksiazka Siewierskiego nie jest tylko powtorzeniem znanych faktéw: wnosi nowe
elementy, poszerza nasza wiedzg o podolslmn oryginale. A nadto umieszcza go na szerszym tle religijnym, tle, ktore
nie ogranicza si¢ do czasow Grabianki, ale siega po dzien dzisiejszy.

Sxewmrsh w centrum swych zainteresowah stawia Awinion. Tam udato mu si¢ odna]ezc portret Grabianki,

20 autorem jest osiemnastowieczny miniaturzysta Louis-Marie Sicardi: jego data (1772) znacznie przesuwa
wstecz poczatek kontaktow Grabianki z awiniofniskimi ezoterykami. Pozniej uczniami Grabianki byli w Awinionie:
ostawiony ksigze Repnin i poZniejsza autorka ,, Malwiny”, Maria Wirtemberska. Stad, z ~Papteskiego™ Awinionu
wyruszyt Grabianka do Londynu, gdzie poczatkowo wiodto mu si¢ dobrze, poki nie popelnit zasadniczej
nieostroznosci i nie zdradzil Anglikom, na czym polega jego ,,polski sekret”, a mianowicie, ze (cytuje
Siewierskiego): , kiedys istniala Tréjca Swigta, ale dzié w Bogu sa cztery odrebne Osoby. Czwarta, catkowicie réwna
pozostalym, jest Najswietsza Panna Maryja [...]".

Siewierski maryjny kult Grabianki wiaze z tradycja polska, choéby ze stynaca od XVII wieku cudami rycing
Madonny Miedniewickiej. Polska byla tez poniekad przyczyna upadku Grabianki. Po powrocie z Awinionu i
pobycie w Tulczynie osiadl on w Petersburgu, gdzie zgromadzil sporo zwolennikow. Zostal aresztowany w roku
1807, kiedy Francuzi byli juz w Warszawie i Rosjanom nie mogly si¢ podobaé proroctwa o rychlym wstapieniu
Grabianki na tron polski. Z okien celi w Twierdzy Pietropawtowskiej widziat plaskorzezbe, przedstawiajaca
»Stracenie Szymona Maga”...

Jan Zielinski

Jerzy Siewierski, ,,Upadly aniof z Podola. Opowieié o Tadeuszu Grabiance”. Grupa M2, Wydawnictwo CiS,
Warszawa 2003.

] — Original Message —
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czedweagsne bmierci mojej matki
Kiedy najblizsza moja kolmnk?, Alicja
sierpnits wybiera si¢ na pielgrzymke do Czestochowy, zdecydowalam, 3¢ ja tez

S ibw .‘, A ie por MW"Jmm“nWspékm@" ,noWo' )
i‘é’*m“ié?;ﬂ“"m“- . i s s reporta o Jassograkiej piclgrzymee. Ciekawa bylam jaki 7
Przecxaw!amtychhtachwhdntnkmwdarehgqpko"opmdhhm g ) " )
Repoﬁaznigdyniepéwstat'gdyijakpowiedzjﬂnﬂpmmuwcypémuq.j‘uzwpterwuychdmachp grzmh
mniecw:egopomystusmhwzidi&hywamuuodmugsn.wkgphcy@muypqym.mp er.
Oficjalnymi swiadkami byli koledzy Jurka : Zdzistaw Pietrzak i Leszek Szymatiski. Tea lo;tta;u na Pytamle
kodciel nego kancelisty owykouywany W zawédodpowlednalpmekormepm!?gmnny ak zapisano |
Mieszicanie Jurks matki przy ul Pozriasiskiej 37 przea wicle Iat byko , mieszkaniem na szlaku”. Przychodzilo do nas

WSpolcuuméci“ Bywali tez cudzoziemscy godcie, m.in. lewacki pisarz amerykansh Jerome z zon Alicja, ktory
plmezzwgledddpmskwy_’mikongmpiwzybmamycmych. B dwoma i .
MWM@mMmWMNMW pl‘zy:bﬁdol’olshwrazz.w nn“y:n
Pﬁndusanimmwzyn;rodowy Festiwal Mlodziezy i Studentow. Takrpusngqlsh spodobah,zetugozo -

lisemy matks Janing i byl juz syn Wojciech Kwityn) .OBLAWE ., W lifcie jaki wyslals do Urzgdu
Bezplezc;’:ks:w;, ouk:rzyh ll(:?;ia osys:;ﬁegostwo na rzecz krajow zachodnich. Kedar zostal wydslony z Polski, a
naszy rodzing objeto scisty obserwacia, , i S
Jurek byt, pod byte pretekstem zatrzymiywany i legitymowany muhcy.aodczamdocza?x,,wzywanypod
eskortn” do patacu Mostowskich. Jak sig pdimiej okazalo, wirdd osdh, ]m&re plz.yd‘:odzdydomszego
ﬂﬁuzka:ﬁam?czmﬁskiejﬂ,bywahréwtﬁd,,ubeczk"' ! Jm?k.spot}cdnwwynmonymgahwl
Pogrzeb matki furka (w 1967 . na Powszkach), starej 75-letniej kobl:ty zostal sfilmowany jawmedkz:knen}
Od jesieni 1956 r., po zalozeniu przez Szymariskiego ,_Ws.pokzeuméhtl::é:cug: wszedt do zespolu redakcyjnego.

ocz artyludow zaczgl tam tez dml_towaéswqepiawszeutwory i ie. ) ) )
?grwyjeidzie Leszka Szymanskiego do Indii nowi redaktorzy naczelni, w wndcszoia Z nadania panyjnegg.‘
=czeli pozbywad sig dawnych kolegow i wspélpracownikaw Leszka w tym i Jurka, I’Pmaa_l w redakgji
~Nowych Ksiazek”, pdzie rozpocza} swojg picrwiza prace po studiaclx w tejze redflkc_]l da;! si¢ poznaé jako
dobry, ale i ,,ostry” krytyk literacki. Whémezaczﬂpuywaédow@mnychplsmhnnchch. )
W roku 1970 Jurek zadebiutowat jako pisarz sensacyjng powieicig ,Spadkobiercy pani Zuzy”, na podstawie
Niezrglemie od pracy redakcyjnej pisal i wydawat nastepne ksiazki, z ktdrych jedna osiagneta naklad 300 tys.

t : .

Kiedy ostatnia redaktor naczelna ukarala 80 za jakis drobny biad polityczny, WYTZUCAj3c Z etatu w ,,qug'ych
Ksigzkach”, postanowd zyé z pisania. I, dziwo, udalo mu sig ! Napi:.v,al i wyda! ponad 20 ksu{ze?:, kilkanascie .
scenariuszy filmowych i telewizyjnych. Po latach, z wlasciwym sobie poczuciem humoru, powiedzial i
szefowej, ze drigki temy kopniakowi zostat pisarzem. :

L] Anna Siewterska- C A K u
Jak wspominajg Jerzego Siewiers?iego jego kuzyni : Roza i Leszek Wilgatowie i MalgosiaMalczewska-Doczkat

Jurek byt oryginatem i 2arazem dobrym czlowiekiem. Miat duzg wiedze, a réwnoczesnie usposobienie driecka,
Moina powiedzieé 12¢ bylo to potaczenie dziecka 7 medrcem. Byt oryginatem. Lubit ludzi zadziwié. Zbierat
sobliwosci, keérymi fascynowat ludz.
Mial bogata wyobrazni¢ oraz zdolnodci plastyczne, Czesto sie izolowal i 2amykal w swiecie w swej wyobrazni,
Byl swietnym obserwatorem ludzi i swiata. Kochat dom i rodzing, Wazna dla niego byla tradycja - korzenie
rodzinne. Pragnat je przekazaé SyRowi i potomnym.
, ézek byt goscinny, kochal biesiadg i zabawe, .
ochal zwierzeta i C2¢3t0 pordwnywat je do ludzi Czesto mowil o duszy zwierzat,
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wanym .Tajemnice krwi®, za-
wierajacym szes¢ czy sledem
nowel, wlatciwie siabych szki-
cow — mary pare takich luino
rozrzucrnych impresji. Zrodzily
sie pewnie pod wplywem adle~
glego huku dzial. Na wiadomodé
o wojnie dziedzic opuscit wied.
Stacjonujacy we dworze zolnie~
rze wyrzucajg wszystkie ksiazkd
w biblioteki | niszcza je. Obser-
wujacy to narrator ubolewa nad
yaglads kultury ludzkie;, Z ma-
tej stacyyki odjechal przed chwi
1z pociag 3 rekrutami. Przy
apuUsZCIONYM srlabanie stol
chlopka w chuécie na glowie §
smutnie medytuje, te zapomnials
daé swojemu mezowi cieple re-
kawice, specjalnie uszyte n&
droge, Najmocnie)sze slowz na
jakie adobyla sie autorka znaj~
dujemy na stronie 31 rhiorku:
.Waojna bierze w sieble to, co
ui przedtem jest gotowe: dzi-
oté, nedze, cierpienie i imierc",

Szkoda, e to traine stwier-
drenie porostaje wiafciwie nie-
razwiniete w jaki dojrzaly
ksztait artystyczny., Cry ma ra-
ci¢ Iwaszkiewicz plszac: wWiel
e zdarzenia 1914—1918 roku
targnely przede weszystkim sty-
lem Nalkowskiej, odiracajsc %
tego wapaniatego drzewa wszyst
kie zzbtkle Hécie mirgderii | te-
go, co Francuzki nazywaja pre
ciosité., Ale ta zewnetizna prze
muana atylu pisarskiego — plaze
dalej — byla, jak to si¢ zawsze
powiedzmy zdarza, tylko ozna-
ka wewnetrzna przemiany wiel-
Wiej pisarki®.

Argument wydsje ml sig bar-
dze zreczny | elegancki, ale
rawnied malo przekonujacy |
uisjasny,

SE V. Moita

ss motta w powledel?
Sprawa do dyskusji. U Stendha-
Ja stannwiy najczesciej punkt
wyjscia do rozwaiah zawartych
w danym rozdziale, a w sytua-
cjach szczegdlnych, w pewnym
sensie autorytet. Cytowasne slo-
wa potwierdzaja wiarygodnodé
tego, 0 czym pisze aulor.
wCOzerwone | czarne®, ta gleboe
ka i przefliczna ksiazka — mia~
dzy innvmi zwraca uwageg lym,
se kaidy jey rozdzial, z wyjal-
kiem trzech astatnich, opalrzo-
ny jest motiem.

Ale motto zawsze zgadza sle 4
trescia cozdzialu,

Swoja ranga odpowlada ran-
dze poruszancgo problemu.

1 tak: gdy zapoznajemy sig
merem miasteczka . panem de
R#nal mamy cytal z Barnawe'd]
natomiast w trzydziestym siod-
mym rowdziale powiedel, skora
pisaczow! zaleiy na zdyskredy-
tawaniu arystokracji, wtedy do=
piero powoluje si¢ na slowa sa-
mego Napoleona.

W powie§ciach Zofil Nalkow=-
skie) roi sig od cytatow, ale ce-

—_— I-I-.-lIllII---Ill-Il--IIIIIIII.IIIIIIIIIII.'II.

POva.n ¢ Imin

lewodé ich utycla moina powale
nie zakwestionowaé, W wielu
wypadkach stanowly tylke popis
erudyeji autorki, Po plerwsze:
udecze nas fakt, e przy opisie
drobnych maiych zdarzeh 1 ba~-
nalnych tredci, Naikowska sleza
zaraz do najwyiszych autoryte-
téw. Powoluje sie na FPlatona,
Szekspira, Protagerasa z Abde-
ry. Po drugie, co gurzej, liczne
crtaty nie znajduja unzasadnio-
nla w tredci danego - rozdziahy
Siegniimy po przykiad:

Rozdzial T ,Weky 1 rézy” opa-
trzony jest nastepuiacymi slo-
wami ¥ Deutero Jesaja: ;1 be-
dzie igralo dzieciatke od’ piersl
nad dziura’ zmii, a dzieclq od-
chowane wpudel reke swoja d2
jamy bazyliszkowej".

Cry to ma w ogile sena? w
jakim stopniu stowa te wiaza
sle z rozmowa prowadzona - W
saloniku: oto Modesta | Marusia
gawedza sobie o Florencji, ©
swych mefach, Potem Modesta
wychodzi. Marusia pozostaje sa-
ma i zastanawia sie nad ubio-
rem przypadkowo spotkane} cu=-
dzoziemki.

Czy preytoczona przykladowo
tredé ma coi wspélnego I miots
tem?

W utworach wielkich artys-
téw uderza nas zawsze umiar
celowosé, U Nalkowskie] w wie-
lu wypadkach, nie iylko W
~Wezach 1 rézach', te celowosé
moina powainie kwestionowad
i to nie wylgcznie w uiyciu cy-
tatéw. Np. w ,Romansie Teresy
Hennert®, w jednel 1 najlep-
szych powleel mamy przeza-
bawny opis choroby clotki Basi
Olwinowskiej chorej na raka.
» NOWOtWor rozszerzal sle 1T gar-
dia — poprzez kark — na plecy
{ tam powodowal najsiiniejsie
bole. Pod pacha, rozepchnigla
przez opuchling, rwad wiecziie
rupiejacy wrz6d®, ]

Na podstawie tego, co wyjads
nia nam autorks, gdyby nis
wzmiaaka © nowotworze, mnina
pnué najbardziej niesamowlis
domysly.

V1. Romans
Teresy Hennert

Dwie powiedcel synletyzula ob-
raz plerwszych lat Drugle; Rze-
czypospolile]: L Przedwingnie® —
7Zeromskiego | Roumans Teresy
Hennert*, tak przynajmnie}
wmawlia sle nam od kilku lat,
Na zakcfiezenie nasze] wedrdw-
ki przer pierwszy akres twdrcza
éel Nalkowskiey zajrzyimy wiee
do tegn slawnego ,fomansu® —
. wielkie) powlescl poiityczre) !
psvchologirznej, ,obrazu epd-
ki, -

Czy powle§é psychologiozna?

Muszr lstnieé jakled kryteria
pozwalajace uznaé powieéé za
paycholagiczna, \ym bardziey za
nowoczesny powle§d psycholo«
giezna.

' .
Z'(i’(\'g{a»( Piet matw uve cheial
'€(‘¢W\0 u(ker v £ Q.o\w\vl va\){wo-aei;
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(Pamletaimy, ¢ w momencie
vkazania sl¢  Romansu" — zna-
na juz byin twérczo§é Prousta).
Zdaniem moim wyréinié moina
cztery zasadnicze cechy powie-
ici paychologicznej:

1) Spujrzenie na rzeczywistodd
poprzez pryzmat osobowoici bo-
hatera, zwykle jednego boha-
tera.

2) Ukazanle wewneirznych prze
¥yé i przemian bohatera,

% Pasychologiczne
wanie czyndw,

4 Wizgledne zhierarchizowanie
problemow, zaleine od psychiki
bohatera. ;

Ktokolwiek czytal choéby po-
bleinie ,Romans Teresy Hen-
nert’ musi przyznaé, Ze ani jed-
na powyzszych cech nie ma
nic wspélnego z powiescla, Dzi-
wié¢ sie nalety dlaczego powieséd
ta w ogdle nazywa sie ,,Roman-
sem T. HY a nie na przyklad
sRomansem pulkownika Om-
skiego*, ktdry prreciez caly
czas kreci sie na pierwszym pla
nie wydarzed { tyle ma wspol-
nego z Teresa Hennerl, ze ja za~
bija niespodziewanie w ladce.
(Pseudo-Freudyzm?) W tym ko~
biecym romansie meiczyini »sa
glownymi bohaterami; ale , wiel
ka znawczyni psychiki kobiece)*
rozkiada sie beznadziejnie réw-

umotywo-

niei jake znawea psychikl
meskiei. ,MeZczyini® z ,Ro-
mansu®* zachowujy sle i rea-

guja po prostu jak kobiety. Oto
puikownik Omski spostrzega
Teresg 1 cérka. ,.Byly obie w
ciemnych, prawie czarnych ko-
stiumach, ubranych reczng plet«
nia. Obie mialy prawie jednako-
we kapelusze ze iwiecacej czar~
nej slomki“.

Do trzydziestego ésmego roku
tycia p. Nalkowsks nie nauczy~
la sie tviee, ie meiczyzna zau-
waty | opisze zawsze nogl ko-
biety, ale kapelusz jest mu zu-
pelnie abojetny!

. Czy ,.Romans Teresy Hennert”

Jest powieécly polityczna?

Przy powiefc] politycznel pos
trzeb.na jest $wiadomoké proce-
su historyeznego. Tymezasem w
pRomansie T. H.* mamy przy-

padkowe nagromadzenie taklﬁw.q

Nalkowska w dalszym clggu nie
rozumie problematyki rewoiu-
cyjnej, w sposdAb ‘Inflantylny
ukazuje przemiany zaszle w Ro-
sjl. Rewolucjonisel w powledel
to prawdzlwie groteskowe po-
stacie. Andrze} marzy o rewolu-

sklego dopatrzyé  sie
skomplikowanej gry =
tycznych 1 spolecznych!
Najicpsaza stosunkowe
mlodej Nalkowskie} r
swymi liczaymi brake
stcoju  znuzenia nie st
rozwiaé: proza pseuda
towska powiedel, swie
wyscigow (zreszta Zro
wzdr ,Lalki - Prusa)
ne opisy przyrody. 1
slaba, nieciekawa akec
brak motywacii eczymt
drialajacych. Zupeinie
rywamy tragedll bohat
autorka ani na momen
trafi nas zaangazowad
wo. Smieszy naiwne

. pile potrzeby rewoluc}

cinne potrakiowanie

zaszlych w ZSRR.

poreja bledow rzeczow
cza bardziej obniia r
wiesci.

Na zakoficzenie mol
o wezesnej twarezosci
skiej nalezaloby jeszt
wiedzié na jedno pyta
wytlumaczy¢  popularn
dej pisarki? Kariera
skiej w pewnym sor
pomina bajeczne
Frangoise Sagan. Pod
Francuzka byla ,pan
brego domu** prowad
trawagancki tryb Zycia
la eroiyzmem swych
mieszczanski Swiatek.
che .sensacja i lrochi
nowoscia. Pewne izl
nie tematu 1 uproszcz
stanowily zjawisko 1
na tle przeproblematy
przesocjologizowane]
powiescl polskiej. A t
starczylo, by wsirdd z
bezczynnofcia wyiwor
teiniczek zyskaé . pop
poczytnobé,

Zbignie

PIET REf
NoZYCe

= Pyt

foi
mach prasy literackie
wrxmiankami 1 arty
M. in. ,Tygodnik Za
raczyl swoich czyteln
nawg nolatka na ter
kiego Kwiryna oraz
malych liter. W szri

cii, w kidre uczestniczyliby lu-'(,ﬂ pita tek , Nowa Kul

dzie pokroju Omskiego, o
wTacy fak Omskl —powiada =0y

85 meznl, kochaja wojne. bija
sie dobrze, niezaleinie od tema-
tu, niezaleinje od hasla".

Zosia, siostra Andrzeja Laler~

ny niedawnao powrdcila  ze
Wschodu.

Czy ,Romans TH®
Jest powiescin o genexle Y

<

sapacii? i

Dla naszego
ocena brzmi dziwacznie, wrecz
smiesznie! .

Gdziet w tym prymitywnym
obrazie szamotania sie ptk, Om-

Druk. RSW ,Prasa*, Al Jero-

zolimskie 125, Naklad: 30.000;
Zam. 4461 B-6%
R

v
pokolenin taka Q

s7ard Wasita rzadal s
dyktynski  trud Wy
wszystkich nieporadn
kladu opowradanka 2
fiego w tczecim nunu
go pisma, NMNiejaki pa
demonstrowat w2
rackim' artykulik "
cmie ocierajacy sie
cjacje. Mys$li przews
elaboratu moina &
muniej wiecej tak -~
Wysokim Wladzom,
czesnoéé nalezaloby
wact, Wszystkim kry
rzy raczyli o mnas
majaq zamiar uczyl
przyszlodci, 1yczymy
dcia, radosci z iycie
nago snu,

T.dzislaw




na tropie bzdury
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Okaruje sie, e plekto- |

re zjawiska maja zasicg
niezwykle szeroki. Latajg-
ce talerze szerzyly sirach
i zgroze nie tylko na po-
tudniz Stanéw Zjednoczo-
nyeh, ale takie w wios-
kach nad Loara i nad pal-
mami Tanganiki. Upiér
socrealistycznege  schema-
tyzmu grasowal nie tylke
w krajach polezonych na
wschéd od Eaby. Istniala
takie odmiana socrealis-
tycznego schematyimu na
zachodzie Europy. Z Jjed-
nym Swietnie zachowanym
okazem tcgo ponurego zja-
wiska zaznajomilo nas Wy-
dawnictwoe Ministerstwa O-
brony Narodowej wydaiac
g43-stronicowe tomisko pié-
ra niejakiej Marty Dodd.
Powiesé nosi ciekawy ty-
tol — ,,Ci co sieja wiatr”
Za tytulem kryje sie fresé
praypominajaca nasze nie-
dawno jeszcze powszechnie
panajace wzorki, Odnesi-
my wrakenie, ze pomyslo-
wa autorka przesiudio-
wawszy kritki kors hi-
storii WKP(b) przerobila
nastepnie odpowiednie par-
tie na chropawo napisane
monologi i dialogi. Boga-
ctwo problematyki ksigiki
jest momentami wrecz ol-
$niewajace. Czego tamnie
ma? Jest i zly hitlerowiec
skkompromitowany
autorke tym doglebnied, ze
opairzyla go opacznym po-
pedem scksualnym. Jest i
hohaterski komunista, czlo-
wick-monument, czlowick,
ktory nigdy nie zZna wa-
han. Jest i w ksiaice fa-
ki bohater, ktéry sie wa-
ha, ale zle na iym wycho-
dzi, bowiem zwykle bywa
tak tym, kiirzy nic ma-
ja politycznego Kkregoslu-
pa. W powlescl nie znajdu-
jemy nawet cienia usilto-
wania nadapnia bohalerom
psychologicznego prawdo-
podobienistwa. Losy boha-
teréw sa §cifle, z nie-
uchronng dokladnoscia zde-
terminowane.

Ksiazka Jjest nudna 1

Przez

»Blogosiawieni ubodzy
duchem. — powiada Pi-
smo Swiete. Jedynie oni
maja ziudzenie szczeicia.
Nie odczuwajg nedzy na-
szej samoinosci, nie bla~
dzg tak jak ja, kiéry ocie-
ram sie o ludzi tylko lok-
ciami, nie majac innej u-
ciechy procz egoistyczne-
go zadowolenia, jakie da-
jo mi $wiadomosé tego, zc
roziimiem, Ze widze, Ze
domys$lam  sig i clerpie
nieskonczenie na skutek
naszej wiecznej samotno-
el — pisal Guy de Mau-
passant.

Niejeden z wspélczesnych
nam ludzi mdglby podpi-
saé sig pod tym tekstem.
Nowoczesny czlowiek coraz
silniej, coraz mnatretniej
obezawladniany jest poczu-
ciem zagubienia w skom-
plikowanym = sysiemie
wspbliczesne] cywilizacii.

Gdyby przyczyna tego
byly li tylko warunki zy-
cia spolecznego wyrazajace
sig w molochu totalitarne-
go paiastwa, to rokowanie
na przyszlo$é byloby raczej

pomyilne. System totali-
tarny dogorywa.
Jestesmy $wiadkami

imierci spasohéw rzadze-
nia, ktére oddzielaly ludzi
od siebie nieprzebyts ba-
rierg strachu. Nie jest wy-
kluczone, ze totalitaryam
na tym czy innym krancu
swiata, bedzie jeszeze nie
raz pribowal podniesé glo-
we, ale jest rzecza nie-
walpliwa, ze przyszlosé na-
lezy do ustroju, w ktorym
palke policyjng i kraty
wiezienia zastapi kolekiyw
swobodnie zrzeszonych lu-
dzi.

Istnieja inne , glebsze
przyczyny, ktére sprawiaja,
ie stowa francuskiego kla-
syka nie stracily swojei
gorzkiej aktualnosci.

Przyczyny te, to: nowo-
czesny systemn predukcjl i
wynikajacy 2z niego tryb
zycia czlowieka wspdicze-
SNego.

Coraz czesciej w produk-
cii bezposrednia wspdlpra-
ca ludzi zostaje zastapiona
wspélpracg mechanizmdw i
automatow. Czlowiek po-
stawiony =zostaje sam na
sam z maszyng, z automa-
tem. Zanika bezposrednia
wspélpraca wylwdércéw, co
nie oznacza gczywidcie za-
niku wspélpracy w ogble.
Spotykamy sie ze zjawi-
skiem wspdlpracy nie bez-
posrednied.

Upraszczajge: zamiast
tradycyjnego podaj cegle”,
wytwérca moéwi do wy-
tworey x4-¥Y=2Z". A to
weale nie jest to samo.
Taka zmiana nie moze nie
wplynaé na stosunki mie-
dzyludzkie.

Druga przyczyna pogle-
biajacg U NOWOCZesnego
czlowieka poczucie samo-
tnodei jest szybki rozwdj

samoiny
bohater

jerzy siewierski

staje zwiezlg propozycig
wspdlnego spedzenia nocy.

Tworza sie nowe slowa.
Slowa wicloznaczne, ktére
zawierajg bardzo rdéine
trefci. Upraszczajge: to sa-
mo przeklenstwo moZe o-
znaczaét i najwyzszy po-
dziw, i gniew, i wstret, a
nawet i mito§é Mowa prze-
cietnego czlowieka staje sig
coraz czesciej zhiorem
skrotéw symboli i rebu-
sdw. W konsekwencil czlo-
wiek staje sie dla drugie-
go cziowieka w coraz wighk-
szym stopniu rebusem i
zagadka. Zagadka, ktorg
trudno z braku czasu od-
gadywaé. Powyzsze uwagi
nie sa pamfletem na no-
woczesng cywilizacje. Jest
to po prostu stwierdzenie
faktéw bez zrozumienia
ktérych nie mozna zorien-
towaé sie w podstawowych
tendancjach nowoczesnej H-
teratury.

Jednym z haset socreali-

zmu bylo wychwytywanie
# obrazu Zycia ,lcgo co
nowe, tego co sig rodzi.
Pisarze spod znaku socre-
alizmu nie potrafili w za-
sadzie wywiazaé sie z tego
zadania.

Dziwnym paradoksem
wydaje sie fakt, Ze postu-
lat ten zostal speiniony w
ksiazkach pisarzy, ktérzy
nic z socrealizmem nie
mieli wspodlnego.

MySle o tzw. ,czoldwce
amerykanskiej“.

Wielcy pisarze zza oce-
anu potrafili dostrzec osa-
moluienie nowoczesnego
bohatera. QOsamotnienie

o zagubieniu ,,ma_icgo czlio-
wieka® w ,wielkim Swie~
v

cie.

Pisarze amerykaiskiej
czoléwki stosuig najnowo-
czes$niejsze formy wyrazu
arlystycznego. w Swej
tworczoSel staja na pozy-
cjach przecigtnego nowo-
czesnego czlowieka, Widzy
fwiat oczami czlowieka,
ktéry utracil moznos¢ bez-
posredniego kontakiu psy-
chicznego ze swoim  bliz-
nim i zastapié go musial
obserwacia “zachowania sig
blizniego.

To nieprawda, #c¢ boha-
terowie Hemingway'a czy
Caldwell'a zachowujg sie
jak marionetki pozbawione
wewnetrznego zycia psy-
chicznego. Bohater Hemin-
gway’a to czlowiek widzia-
ny oczami drugiego nowo-
czesnego czlowicka.

Czlowiek — zagadka,
czlowiek — rebus, ktory
musimy a nigdy nie moze-
my do kofica rozwigzal.

Realizm wielkiej powics-
ci amerykanskiej nic lezy
tyliko w wicrnym ile oby-
czajowym i bezblednym fo-
tograficznym odbiciu  wa-
runk6w spotecznych.

Wielki realizm tej lite-
ratury polega przede wszy-
stkim na wiernym (wyjas-
krawionym wprawdzie ale
wiernym) pokazaniu zmian
w stosunkach migdzyludz-
kich bedgcych wynikiem
ogdlnych tendencii rorwoju
cywilizacyjnego. Tendencii
wystepujacych nie tylkaw
ramach jednego ustroju.

Oskaria sie nowoczesng
literaturg o seerzenie smut-
ku, beznadziejnosci 1 pesy-
mizmu. Jest w tym wiele
prawdy. Pesymizm jednak
nie jest gléwng i cala treé-
cig tej literatury.

Wielcy pisarze nigdy nie
tracg wiary w czlowieka,
w jego godnost ludzka, w
jego zdolnosci do ciyglej,
pozornie cholby najbardziej
beznadziejnej walki z sys-
temem sprzecznodci, powi-
kian otaczajgeych czlowie-
ka. E

Ale o tym juz w pasigp-
nym artykule.
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“ ‘Wielki chiriski poeta Ko uan ‘pisal:  Jasnoé¢ zbladla ma zaWsze ]
Cod RS Byli i inmi, kiorzy takie shugyli wo- 510415, ; becnie . ZApER Y.
;v(‘m hi"tt;'m;l!:‘e ;ﬂ‘&cﬁ“mx dzowl, ale ktérych czymami nie kiero-. promikim glosem, - Ze byl 1 _jest fak-
- enotach szl yeh,  ® wala prawosé. Byl ludzie, ktérzy for- najoardziej za i, e w ofle zaszio

zawsze g . 2 ;
SRR S - %€ urowali  niewinnych, zrywali | im PrZyRIe: A0 pzumiernte,’ &'rs

':zw:ianlt‘lﬂmmﬂaﬁje!ﬁmg Lo pamokcie i masakrowsli twarze. “juz waﬁlw detlry” dess
eskazony slym - postepkien : L . w  ogtatnie]  chwili ‘rzucil -oskarZepa
Najfasniejszeran _cheislem 'slulyé, Byl tacy, ktérzy za ceng ZapomBIes g wyrszawska klasg robotnicss, :
. Lecz ‘on sig uwiesé dat . o . nia. swej brudnej przeszlosel, puécm"sza’wska’ nlodzies . ,

; T G sie na metne. wody -prowokacli - W T lodzie:

: wielkim sty ) S migacje -partyi
Byli tez ludzie, ktérzy slawe mio-
dodei slawe barykad i strajkow spree-
~dali za wytwomy samochéd i pra~
) - - wo do sklepéw za #6htymi firankami.
brzmisly - znowu  blisko- I “Onj po trzesieniu ziemi nie’ stracili
jednoznacznie.” © Teki -, juz . g ol i
| wriclkich poetéw 1 wiel- glowy i1 mie. wpadlj- w histerie. Podie
€] wieliel. pos™ el~ J; walke.  Walkie o moiinoét torturo-

' nych

wania miewinnych, walke ¢ loksus 0=
~we limuzyny i luksusowe kochamdd, -
i walke o.sklepy za firamkami . koloru
* dojrzale] <¢yirymy. . Nie "duio. ich .bylo, o0
ale wydawalo sie im, ge rmajg za sobg |
‘pagnety . i . otumaniony, skostnialy,

aparat m'g_amzacyjsx_ly.- , - .

e “wolng rzucaé mna T Zawiedli sie, : bardeo “sig " zawiedl. |
os}(arie,xi z wysokoé«_:i‘; swoich bialych, Bagnety nie poparly’ ch pm?gmﬂ:l'ej
arystokratycznie czystych' rak. v gprawy, 8 partia okazala sig sitg zy-é

Gi, ktbrzy kiedy§ skandowali imi¢ A i goraca; ktéry potrafild strzasna
wodza ilgakallx }I;O je§o Zmieflrci, ; ich ze swoj.eg_o grzebl%u, _potraﬂla
A romne] wickszobel potrafill w cigi- o8 uchotaé i kﬂﬁm&lﬁm_ strach Tt
k1m, bolestiym ysitiu zrewidowat zp::illy ?:szyg;?ama fl;:i({&iy jeszcze :Y:.ilka yd:i .
swoje bledy i swoje za$lepienie. PO~ Sadtem mp&wiadai luzycie sity, “pod-
t.raﬁli- _wyciag\naé z mich mnauke, - by pisal deklaracje’ rpopimjacq/ ' partig 1
nigdy - wigeej nie stuzyé juz zadnemu narod. - Nie adziwil -bym sie  weale,
Najjagniejszemu. . : gdyby  szermierz -ga=mrurki, ktorego

iie;: poazii.
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drogi. Representujq 13 Tudzle o sao o mym O ot T pai-
) mpi?:fdﬁfzes“ﬁadameﬁé- uxraﬁloit;,:g ;fz'e'kognmé o Koniecz-
wszyst aszym ustroju. Biczy lizmu, .

tyczne| pisarey w nj posn:awy w budownictwie social u

nogci zajecia czynne;

Jderzy Siewlerski

Wwane poza kontekstem- probleméw miodych Pisarzy,
artystéw) — Problematyka spoleczna i pgospodarecza
nie stanowila w niej nawet marginesu. Jest to pod-
stawowy element réznicujacy oba »pisma mlodych™:
»P0o prostu’ i »Wspblezesno§a”, Jak pisal Jan Blonski;

tresé. Ani mazwiska: Kabatc,
Leja, Szymariski, Chycinski,
. Kotowska czy Dobosz, Wiar-

wiadania watle, ubogie.
Tylko ton ostry, drapieiny —
jak  wypadato, Z alcentem,
szezerosci, przemoznym j y-
dawanym, szZczerosci niepe.’
wnej, ktéra kazala POmpo-
waé wlasny strach moecenym
glosem. Tak, to wszystho by-
to naturalne, do Przewidzenia.
Zaskakjwalo tylko, ze » Wspol-
czesnos$é” nie politykowala,
Wtedy, w 1958 roku. Wszy-
stko sie dookola zmienialo, a
publicysta »Wspblezesnosci”
nudzijt, 47

Eugenlusz Kabate

coraz czeSciej -— zdaniem redakeji bardziej atrakcyjna
— tematyka polityezna i gospodareza, Zawarta w
Plerwszym numerze » Wspolczesnogei” wypowiedz re.
;iafcyjna pt. O sytuacji miodych tak odnotowuje ow
akt:

47T Blong ki, op. cit., s. g5,

66

sze hyly bladziuchne, opo-"

AK W pisns : }
f‘)diiaidzie’:hy"swoie twarze
odnajdziemy radosé rak .
zanim zaczniemy budowag
nowe siopnie lat )

od lewei: Loszek Plagewskl, Andrzej Chacliskl

3

Andrze] Brycht, Le:

Marek Nowakowski

ski, Marka Nowakowskiego, Andrzeja Bryct
trowaly bardzo zblizone do siebie obszary
stoéci, w centrum ich Zainteresowania po
najczesciej wspomniane zjawiska z margine
cznego, ich bohaterem byt czlowiekr qule
przystosowsny; kiérego aliehacja prov»{adu t
z prawem, do zycia poza problemami nuw
wiekszodé spleczefistwa, do szukania akceptac
dowisku przestepczym.

To poszukiwanie nowego bohatera,
koncepeji uporzadkowania $wiata przedst:
bylo naturalng reakcjs na jednostronny o
1 schematyzm literatury (a zarazem i report:
lizmu socjalistycznego sprzed 1956 rokw. Jak
Cyrografie Ludwik Flaszen:
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Przysiggam, ze pierwej
usiekaé sie dam,

niZli wyjawie najmniejszy
okruch tajemnicy
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T Weyaeta 19XE by
Jerzy Siewiersxi ' ’
ul.Drogomilsika 12
01-381 Warszawa’

Foﬁsiu.Kochany! . :
Nie dosé, ze nie widziarem cig juz prawie lat 30,nie doid

ze dziesigé lat temu zaprzestaZes odpowiadaé na moje listy,

to w dalszym ciagu mnie spokoju pis daiesz i szxudzuna sadie
bEzceremonialnoéciq_w&aziaz do moich sndw i oSmieiasz oV sig
$nié przynajmniej raz w aiesiacu. Cstatnio przysniZes mi sig
Znowu wezoraj: lezazes w picknej otwartej trunnie, tovzed abso-
lutnie umarly i wyglgdaZes uroczo., G353 to wszystko ma znacyc?
Napisz wige cjoc kilka sidw! XKoniecznie! Fewnie: eie juz nigdy
nie zgvaczg / stan sdrowia nie rokuje mi afugiego zycia/ a sheiar-
bym jeszeze troche / chodby tylko droga Korespondencyjna/ poroz-
uawiac jeswsss—suadws, z 0sobg , ktdra byzy mi tak bliska w la=
tach wiodosci. Napisz wigc koniecznie, nie zrywaj potem iares—
pondencji, nie gub mojego adresm s & jak sauw zmienisz adre&#f to
mnie: o tym zawiadom. Spraegniony jesten wigéci ed ciebie. Qo sig
2 toba dzieje? Czym sic zajuujesz? Czy cos piszesz? Jax ciglg
ukfada zycire 0sobD1sSTer LO 2z TwO0jg matujys z

vé 00 GslesSlgciu Lal mie pracuje jaz w Zadnej redakeji.

'Pohieram.rente inwalidzka. Jestem chory na chroniczny bromchit
/ ta forma broncaitu jest niestety - nieuleczalna i ma charakter
postepujacy/. Codziennie zjadam ogromne ilosci lekow , ale 1 tak
przez caig jesied i zime Jestem niecznynny, Xie wychodze z donmu,

a gdzie$s w grudniu , czy styczniu stan méj sie tak pogarsza, ze
na kilka tygodni laduje w szpitalu. risad Loge tvlko wxadciwie
w lecie , kiedy nie mgczAa mnie duszmosei i inne dolegXiwosci,
"ktére mi juz serdecanie zbrzydty. MNapisale dotad 15 KsizzeX,
Niekzdre ukazaty sig¢ w pardzo wysokicn nak¥zdach . Pisazexn powiesci

.kryminalne{glownie), ostatnio pisuje o duchach. Twdj Kuzyn ek

/on dat mi twdj adres/ w przysziym roku ma nakr¢cié horror wiiugz
mojego scenariusza, 3yé moze cog z tego wyjdzie. ?a razie pr_.ducent
kaze mi w iiﬁ&(gfggﬁggfaé scenariusz , co jest zayeciem nudnym. i
niewdziegcznym/ Jedyna pociecha - ze dobrze stosunkowo za tgézaca/}

Nie wiem czy zdajesz shdie z tego. sprawg , e "Nepd¥ezesnosd !

& wraz z nia L ty weszliscie na staZe do nostorii literatury pol-
Skiej. O "Pokoleniu WspdZczesnosci"™ » m6wi sie w identycznya

sensie iak A "Wradads DAl eanan _—



“pokolenia naleiy

na pewno nigdy na

w mtadngecil oreynaimrmie otar
w mtadoscl orgynaammie aTar

em i Grocljowizxien
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egzeuplarze na ulicy, pijaio.waaﬁg z Srycnt
D ra SzymgAskiego, ktdry

i wyprowadzzalo na spacer
byx niezwykiym cziowiefiem., Legenda 0 tovie coraz oz 1
ubarwia. Trzy lata temw z ofromny:s wQuuleulew prreczylafem, Ze
" Zgdozyciel 'LSQOiCZeSHOsCL". eszekK Szymanssl o wyjleidzie 2z XKraju
zostat misjonarzem na lowej Gwinei,gdzlie w Hoowie lat szeddzie-
sigtych zjedli go ludozercy, xtdrych usﬁ%owa% nawracac". Ailka
tygodni potem ktod tej wiadomosci zaprzecazyl i zapewnll , 2§bcalaleé
/chod¢ ludozercy ussiodzili ci hoge/ i ovecnie prbowedzisa prywatne
biuro detektywistyczne w Las Vegas, Ktod inny zapewniat, ze pozark
cie rekin a nie ludozercy. ZnalazZz sie 1 tgkil autor / znany d&zlienni-
karz/, ktdry swego czasu dawai dc zromuzienia , ze bgdzieszm Jeanym
z p¥dwaych /sterannie sirzezonyeh przez orokuratarg / Swiadkkiem
oskarsenia w procesie: o masowe morcerstwo w willi Romana roladsxkiega..
wszystkiego tego co powylej nie wyuylilifem. Tak naprawde o
tobie pisalil . kazdym razie jedno jest pewne, statald sig
osoba , ktdra weszZa de historii literatury pclskiej L w nie] na
zawsze juz pozostaniewl to mimo tego , ze w Polsce zaine] «sigzki
nte wydates, Jestez pewny , 22 54ybys si¢ kieays zdecycowat ocwie-
dzi¢ stary xraj to spotxasz sig td 2 serdecznym przyjsciem ze siron
mandgtwa ludzi, o Ktérych istnieniu napewno juz nie pemnictasz

tax n.p. stale cie wspowina zoigniew Irzyk 4 Jerzy Czajkows«l ,

o]

roman Sliwonix ¢ SZojewskl. stvaruszexd Jan W,Ka / ma Juz ponzad lat
osiemdziesigt/ ilexrod mnie spotka zawsze ¢ cletie Wy 2vtuje wysrzy-
<ujac bfoano peany pochwadi na twojg czesc. Jesli aawet w najolizsze]

przysziosci nie zdecydujesz sig nas céwiedzié¢ / zdajs sotlie sprawve
jak kosztowna jest‘faVa wyciefzsa/ to przynajuniej cal ¢l czasu co

czasu znak Zycla.
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de sig w szpialu w Warszawie. Jeszcze raz serdecznie dzigkuje za dobrea:
S DER7Z X SITEWIERSK |

Przesytam w Swoim JSerdeczniejsze poz- -

dr#wienia dla twojej Mamy. Bardzo nam si¢ ze zdjgcia spodohaia nowa

pani Szymariska. Rzeczwisciw ogromnie przypomina kohiety z obrazdw

Gauguina! Naprawde wyglada jak jedna z modelek do jelo dbrazdw!

¥owej, pani Szymadskiej takze przésylamy najserdeczneijsze zyczenia

na nowej drodze zycia oraz pozdrowienial! . Wielka sgkoda , ze nie bgdzie

my mogli jej posznaé ..PBszesz , ze wybierasz sig do Australii. Oczywis
g;e. sam. najlepiej wiesz co robié , ale wydaje mi sig , Ze warunki do
osiggniecia sukcesu literackiego w Australii sq chyba jestese trudniej
sze nig w Uéﬂ. . Szkodg , ze nie wracasz da Angli_?'.. Tam mégihym cige od—
wiedzied, Méj sym od kilku lat o rocznie spedma cate wakacje w Londy-
niw , ja mdgbym tez tam dojechad,, Australia zad lezy w tej ezedci Swiata
gdzde diabet ma kmiwx mlode L na pewno , ani ja , ani nikt z mojej rodzi~-
ny tam nie pojedszie. Szkoda. 2

Przystapmy teraz do intereséw. Napisales -ze jastes auborem rewelacyj-

nej ksigzki o Pukaskim, Dlaczzégo to nie wydaé j=j w Polsce? Przyslij
natychimiast 1listem poleconym i%%agzempalxz na mdj adres,

Wojtek na uniwersytecie jest na seminarium pani profesor, ktéra

jest najznakomitsma polska specjalistksg od historii Ameryki. Jezell

jej sie ta ksigzka spodoba / a dlacmegoz to niby miaraby si¢ mie sposobaéi;?
to sie zatatwi jej, prztiumaczenie i wydanie w krajuf Na prawdg!
U nas ksigzki drukuje sie teraz d¥ugo , ale za to rezonans bgdziesz potem
% pewngs$cig miat wiekszy niz w USA , a kto‘ wie , czy rykoszetem nie
powrdei on za ocean. Nie zaniedbuj tej sprawy! Szybka wysytaj ksigzkg!
Niczym nie ryzykujesz poza wydatkiem kilkm d0lardw na przesyike.

Ja ze swej straony przesyram ci swa przed@statnij ksigzke. To wkas

nie na jej podstawie telewizjg nakr¢ci serial "Muzeum grozy". /Rezyser
wysunagt projekt , abym oscbiseie zagrai "kustosza" tego muzeum, LEY jest
osobe , ktéra na poczatku kazdego odcinka mieed odziana w odpowiedni
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Ale, Jakikolwiek scenarfusz, na temat satanistow, wydsje mi sie, samo-
graJem., Nota bene, to hle bajki, ale satanistow sie@fotyka 1 morduja
ludzi { zwierzeta, Nie wszystko oczywiscle wychodzi ha jaw, Kledys

- mieszkalem obok satsnistow. Schodzily sie tam Fardzo dziwne typy. Kiedys
zerknalem tam przez okno i siedzielf przy dlugi stole z zapalonymi swieca
mi 4 spléwall dziwne hymny w dziwnym jezyku, Wlascicfel domn pracowal

dla miasta Los Angeles 1 mial utrzymnka murzynka jak lalkay kterego na
weekendy torturowsl, Murzyn wyls 4 Jeczaly az go na uliey bylo siychaec

1 zalil sie do mnie, ze dawno by od nlego.odszedl, sle nie mial gdzie,

W ogole co za nawrot do prymitywnych % wydswele by sie ogranych 4 wyswiec
tanych tematow w filmie i ksiazkach, Co prawda mielismy preaydenta, ktory
wierzyl w horoskopy i przepowiednie bidilijne, A los = niego zakpiﬁ; ho
gdy na cmeryture frzyjaciel kgpili m dom, biledskowi, w Bel Air (7), to
okazalo sle ,ze mial numer 666, czyli znalk bestil. Dom przenumerowanol

AIe"i;kIe oklepans { prymitywne filmy 1 ksiazkl maja powodzenie, Nota ben
z galnteresowaniem przeezytalem Twoje kslazki., W bardzo klasycznym styliu
1 z homorem, Tylko ze w Jednej z nichy chyba morderstwo po anglelskuy
narrator, czyli prawie dedektyw, popeinil zbrodnie, a wbrew regulomi

Czy pamietasz, ze kiedys grallsmy w tdkie sytuacje rysujac glownych
bggateraw 1 przeclunik wykrywal zbrodniey zadajac pytania, W rysun-
naprzyklad sztyle indyfski, Czyki facet byl

kach byly ukryte "eolu®
ihugian,etc.?

w Indiach 1 moze Jest

Dziekuje za informacje ¢ kolegach zw "Wspolezesnosci®, Pare lat temnm
hapisalem z pamieci wspomnien @y w 0dpowiedzl na septykul Koznilewskiego
namowil mnife do tege warjatuncio Dabrowski, ktory z Los Angeles wydawai
8zozytne pismo "Literatura". Myslal, ze zarobl ns tym pleniadze. Wydel
chyba trzy numery, W czwartym mial sie ukazac moj artykul, ale pismo
przed tym klapnelc., Moze ma oryginal. Kopia mt zginela jak wiele innych
' wiaczagac w to rozne dokumenty, Ta} na przyklad twoje oznajmienie o

@ narodzinach syna, Jeszeze to mialem w Austrzlii pare lat temn, Weliagna-
Iem, zeby Cf przeslac fotokopie & zniklo! x T s\ Ao :

Bolek, tez mi sie sniwyaY, choe nie wledzialem, ze tak dzfwnie zginal.
Moze chce, zeby uwzglednia Jego role w "Wspolezesnosei®, ktora byla wazna
ezego mu nigdy nie zaprzeczalm, Ze Korezak zmarl tez mn{e zabolalo, Tesz
mial wazna role, * i . zawsze mial jokies zwiazki z ORMD, ale myslale
ze osobiscle byl uczoiwy. Co slychac z Chacinskim? W Londynie bardzo sie
zblizylismy, Poznie) podobno byl w Melbourne.

Wroella nledawno z Polsk!l moja knzynka Danuta Zawedzka, mowl, ze tam Jest
“paradise™, a nie paenla tylko €1 co nle chea, Namawia mnie do powrotu, tak
Jak Ty, Wojtek 1 mec, Sila Nowicki, Przy sposmbnosel dziekuje -za zgproszenie
ale pamletajl, ze gdybym skorzystal z Twoje] goscinn@sci, to przeciéz cala
rodzina, wlaczajac w to moja mame., Tak, ze nie sadze, ze to n2 razie prak-
tyeznhe, Wyjazd do Polsk, to szme biIet&, okolo czterech tysiecy dolarow.
Zadnej ererytury nie mam, 8 W najlepszym wypadku dostane polowe majsc lat
62, A do tego Jeszere czas, Ratomiast, moze bylby mozliwy wypad 1 ewensualni
Jakes roczna praca’nauniversytecle, czy cos w tym rodzaju? Ale wplerw tez zh
wydae pare kslazek, aby nle przyjezdzac zupe.Inie zZapozhany {Doroszewski)
czyll zapomniany. éwoj list, mi sle zapodlal, wiec pisze 3 zawodnej pamieci.
Przepraszam, jesli na cos nie odpowiedzialem. Sciskam,



29 Angust 1990

Kochany Eviryn!ﬁ?

Przede wszystkim przepraszam za tak spoznlona :gistole w odpowiedzl
ns Twoj tak szczegolowy list, Wpierw cheialem oddac ten 1ist przes
Wojtka, ale zbalaganilismy obaj zbyt duzo cgzasu na gadanine. Wienszuje

Ci syna, ktory pozs innymi zaletami misl cierpliwosc wysluchac Twych
opowiesei o naszych szkolnych czasach, Pr sposobnosci{ mnie samemu

_ przpomnialo sie wiele rzecsy, miedzy innym Two] kKolega Bienkowski
(Tadek?), ktory nosil wlosiennice, cytowal Pana Tadeusza ksiegami &
chodzil Ra wielomilowe spacery, Przupomnisl mi sie tez Orcio gruba
swinia i wieln innych, Ciekaw jestem ich losow. W drugiej gimnazjale~
nej trzymalem notes, v ktorym zapisywalem soble nazwiska mych wrogow,
by =ie ewentualnie ile&ys na nich zemscic, Notes zaginal nazwiska
wylecialy mi z pamleci, z wyjatkiem Pyszkowskiego 7, ktory mi wytracil
lods no 1 v ogole dreczyl mi, ez kiedys w szewskie} pasji zerwalem
blat od lawki & omal io nie uziemnilem, 04 tejpory dial mi spoko.
Takzé przypminasz soble naszego "wojta klasowego® Markuszewski, Ten
‘podobho zrobil kariere w tearze, Naprwade niespodziewane, tak jak,
ze Boniecki wyrosl na dziennikarza, Pletrzask na nauczyciela polsiego,
a jJak mi mowil wojtek Rybacki pe - milicjantal '

Nota bene jedna z orzyezn opoznienia w odpowledzi jest to, ze choe
jestem na zasilku na bezrobocle i siedze w dggn, to prawlie kazda
-chwile mam z§jeta przez moja mame, Drapka 1 Jose. Nawet v tej chwill
Jose mi przeszkadza, stad kiczne bledy literowe.

Na zjazd Egchowanknw Batorego lalem list., Czy przeczytali? Kto
byl? Czy Krzysztof Teodor Toeplitz ponizyl sie do takie) imprezy?

Wotek { Agnieszka spedzili u nas okolo dwa tygodnié, Bardzo fajnie
lo, szkoda ze tak krotko, Woték zapomnial u mnie masonskie] butelkl,
ddam Agnieszce. Dzwonie do niej od.ezasu do czasi, a czasem oha do
nas, Jak na razie za bardzo nle harzeka, Ake w ogole miell sposobnosc
obeljrzye prawdziwa Ameryke. .

Wybacz, ze pisze chaotycznie, ale na prawde Jose mi przeszkadza., Laple
28 karﬁka, albo nadgryza banany w skorze, Moja mama berdzo Was mile
wspomina, a ona rzadko (zadko?), o kim dobrze mowl. Jak wiesz jest
nieznosna, Wojtek odczul to na wlasnej skorze , bo prosilem go, by
sie moja mama zajal, tak dla przykladu, bo {nacze] trudno uwlerzye.

Jakle sie ostatecznle plsma literacki i kulturalne ostaly? Kto je
wydaje? Jakie sa wydawnictwa ksiazkowe? Czy powstaly wydawnictw
universyteckie? . '

Piszesz 1 mowil mi Wojtek o klopotach z pisaniem scenariuszy, Ja
pisalem scenarius dla Special Broade¢asting Services w Sydnej. Mlala
to byc komedia o Sir, Paul Strzeleckim, ale powiedziell, ze naigrywan
sie z "O0~lecia Australii, a w obole mo} humor jest przyziemny i
niesmaczny, Jjesli to w ogole mozna nazwac humorem, Kazsli tyle razy
rzerablac, ze sie rozloscilem 1 w ogole zrezygnowalem z imprezy.
odobne klopoty maja scenarzysci 1 w Hollywood. Specjslni "Joradey™

biora krocie z poprawki, zanir sie nawet odda maszynopis 1 to
zamowiaonv. A '
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rétne) plel 1 rdZnago wieku klania mu sie z glabakim azaeunkiem
a on odpowiada im 1aakawym1 skinieniami glowy Jest pazytym eJ

Jg ‘cem dwojga synéw Y wlaéciaielem pieknegh pietrowego domu nad :

-

Jezioram Paszkowskl Jest powaznym naukawaem - zootochnikiem. pra it

cuje w Jakimé 1nstytucie ralmieza-hodowlano-naukowyu 1 repr}ze
‘ tuJe polska mydl zeoteahniezna-naukowa na: rozmaitych naukowych :
2 konferenajach 1 z)azdach w- caloj Eurepia.OZenii 513 .Posiada :\
 ”dz1ea1 1 jost azcigodnym 1 przykladnym mieszGZanlnem Malcharek
‘pracuje we "Wspé&czesneéoi" ZaJmuJe sie publlcystyka na lamach
tago podzytnsgo pisma 1 toczy jaki,é niekeﬁQZace s1g procesy o
' znieslawienie / to on jest znfestawiony 1 skarzy kogoé to on
. -~sam kogod zniestawla za pomocy druku 1 wystepule w roll oskar-
.zonego/ Stojewskl, jest czolowym publicystem tygodnika’"Kultufa“
ktdry powstal ze zJadnoczania "Nowe) Kultury" 1 "Przeéladu Kul-
tufalnego". Kolezanka Wankrac-Pankrac wyszla podobno za mgd iltez
podobno si@ rozwlodla, Korazsk pracuje w blurze wydawnlezym pros-
pektéw raklsmowych "Lotu", 3liwonik pisze wiersze 1 od czsu do A
czasu,bywa ggdzony 1 zamykany za Jekieé chuligaﬁskie rozrébki
Andrze ) Brycht jest reportaZysta w "Kierunkach",Jerzy 629J50w3k1

o%anit sie ale zaraz poten ‘gle rozwiddl, Chgeldskl vrzez Jakid

S




f;B i2>(§9k2\%ajgst dzlﬁlaczem,tudziazﬁpisze;wiérszef ﬁéﬁ-ﬁe;zek Radz%kowskl
x o fp;sujeffecenZJe'éb “Nowych'KéggZekF, Rybgckifugzyiw”éZEQIe'mateme
r-niyki‘i.sﬁgdiuje zafézem trzaecl jqz‘fakultet/tym.rgz;mﬁﬁféfo/égzé%
‘ta%‘gaﬁaierem co;rob;@;inni_nasL;znaJomi.wspélni,;ﬁé;az,nfﬁapéﬁ'é
tam, w#nastepnym‘liéci¢ZE~mam:goﬁzamiér-wyskaé*za miosiaa/rgigish
P 7)5% mi sle ¢of -0 innych przypﬁﬁni. RNy A ST gék%
”:’?‘i‘r' U:n;s ohecnte. panuje srogé-ﬁésieﬁ,Vto‘thGZyjze-Jesf nawst &
S i:é;;ﬁio,aio zé t§ péé;Ja,é£rasgiiwe Héézcié;_co-ﬁnéamdziiwia woj
r,dqiegp§wi;Kwir§npwi'u;géézﬁzan;é,na cmdiienné spacé;y,;ktéfe Jak
'wigdomo-gtanow{a niéod}écznyﬁczeﬁé 2ycla ka¥dego niemoblacié.
‘W‘hastepnym‘liéciezpostaram sl sie'takié ﬁyslaé jego fotogr=fie,
Wysla¥om ol te% plsma i kelgtki. Dostanlesz kilks piczek, wige sl
;ﬁie'dz;y. Rozdrohnitem tawsrtodd nie dlat&go;by ci ‘stwarzaé trudn
A jg‘ci w odﬁid%ée, alé jest to wynik przepledw caihych; Prz&salam el
' tekie sporo numeréw “Nowych Kalg*ek", G&yby Jakaé z omawlanych tar
fksi@éekJszdzegdinfélbie'fﬁiptﬁradﬁg%é, ﬂé“napisi, gfjdﬁgli beda EX
8173§ dé%£a6,t;-;1 wyélg-ﬂatjghﬁiast. i@cz; pozdrowienia dla
'Jadﬁ1$%:,iudziez przasytam tsakie pozdrowlenia 1 dla Gigbie , ato
- ?sg;SQZé;éﬁienia odemnie 1 od- moJe) Mémf , Ania ssiia %;e-dopisze,

na co zsrezerwowslem nleco mlejscs na tej stronie
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 Zbrodnia w ~Stonecznym  Klubie”




S

nym klubie”, czyli morderstwo po szwedzku, 1685,
47 5.4 Umarli nie skladajg zeznad, czyli morderstwo
po poisku. 1985, 39 s,

Przekl. caloid: butg: Pet p*d ubijstvo. [Przet] L. Vasileva,
Sofifa 1982, — nlem.; 5 x Mord. (Przel) R: Fischer. Berlin
1960,

Adapt radiowe poszczegblnych opowiadat: Morderstwo
po szwedzku. Radio 1984, — Kabala panny Barlove, czyli mor-
derstwo po angielsku; Sprowadt mi mgza, Barlow! Radio 1985,

7. Jestem niewinny. [Powie$¢), Gaz. Olszt. 1978
ar 232-296. Wyd. osob. Wwa; KAW 1981, 151 s,

8. Zaufajcie Drakuli, [Powie$¢l. Glos Porn. 1977
or 298-301; 1978 nr 1-63; Dz, Zach. 1978 nr 40-
-72. Wwa: KAW 1979, 189 s,

Podp.: George Quiryn.
Przeki slowac.: Déverujte Drakulovi. [Przet) J. Heroldovi,
Bratislava 1983,

9. Powies¢ kryminalna. [Studium]. Wwa: KAW
1979, 161 s,
Dot. histordi I typologii gatunku.

10. Nalewka na wilczych jagodach. [Powiese).
Wwa: KAW 1980, 252 s.

11, Tam, gdzie diabel ma miode. [Powiesd.
Wwa: KAW 1981, 146 s.

12. Opowie$¢ o duchach i gorejacym sercu. [Po-
wied¢], Wwa: Iskry 1983, 34 s,

13. 52e8¢ barw grozy. [Opowiadanial, Wwa:
Czyt. 1985, 189 s.
Zawartodt: Zwiercladlo Wenus; Upiér i czarownics; Inwoka-
Cja; Vaya usted Con Dios, Senor, Zemsta zza grobu; Duch
W Harrow Manor.

14. Panig naszy upiory udusily. [Powiese], Wwa:
Iskry 1987, 175 5.

15, Powr6t Wilezycy. [Scenariusz filmowy). Wwa
1987, 100 k., powiel. Ekran. 1990,

16, Eza Ksiecia Ciemnosci. [Scenariusz filmowyl.
Wwa 1990, 98 k., powiel,
Przek! eston.: Kuradi Pisard. Ekran, 1992

17. Przerafliwy chitd. Powies¢ niesamowita,
Wwa: Alfa 1990, 133 s.

18. Chot¢ nas potepiaja umysly zaciete ... Opo-
wieS¢ o masonach, obyczajach } picknej Kasiefice.
[Powiese], Wwa: Iskry 1990, 206 s,

19. Dzieci wdowy, czyli Opowlesci masofiskie.
[Praca popularnohistorycznal, Milanéwek: Warsztat
Spec. 1992, 156 s.

20. Maska Szatana. [Powie$t]. Wwa: Ofic, Wy-
dawn. ,Profi” 1992, 206 s,

Podp.: George Quiryn,

21, Wolnomularstwo a Konstytucja Trzeciego
Maja. [Szkic populamohisiorycznyl. Wwa: Wielki
Wschod Polski [1997, 20 s, o

22. Legenda o Hiramle z Tyru, synu wdowy -

262 uczniu egipskich medrcéw — budowniczym $wigty-

ni. [Opowiesd]. Wwa:
[1959], 33 s.
23. tysa Go6ra. [Poemat).
Wspotcz. MOJE {1999], 22 s. o
24. Upadiy aniot z Podola. Opowie&¢ o Tadd
uszu Grabiance, Wwa: CLIO 2001, 160 s. ;

Wydawn. Wspolcz. MOR

Wwa: Wyds i

e
OFRACOWANIA (wybdn) K
Ank. ok. 1988. — Wypowieds: |. Siewierski. Zaczepilem sl

tylko na troche. Nowe Ksigz, 2001 or 1. — Wywiad: Zajecie i

zdolnych, pracowitych i clerpliwych. Rozm. A. Kowalski

dar 1984 nr 34, T
{Spadkobiercy pani Zuzy:] A. Hampel: Banda pani Zug

Dz. E6dz. 1971 nr 235; [Z. Macuianka] ZRA: Nasz keytyk- o

cenzurowanym. Nowe KsigZ, 1971 nr 20; B. Sowifiska: Co)

% fycia .. Zycle Warsz. 1971 nr 302. — L. Borskl: Doswisd

citnia 5. Nowe Ksig2. 1974 nr 16 Irec.: Dziewcryna, 2 kideh

nikt nie taficzyl. — S. Zielinski: B jak Barlier. Nowe

1976 nr 21, przedr. w tegos: Wycisczki balonem. Wwa 19 s

[rec: Pig¢ razy morderstwo), — W.P, Kwiatek: Trzy noce siey

fanta K. Nowe Ksigs. 1978 nr 22 [rec.: Nie zabija sie

Mikataja). — A. Urbafiski: Czas rekolekcji. Nowe Ksigz. 198

nr 21 [rec.: Nalewka na wilczych fagodachl. — A. Ziembickl

X razy morderstwo. Nowe Ksigé. 1980 nr 2 rec.: Powiedé kol

minalnal. — [S2e4¢ barw grozy:] B. Twardochleb: Z prababe

nej biblioteki. Nowe Kxig#, 1986 or 4; J. Lewandowski: Pasily

z dreszczykiem. Tyg. Kult. 1986 nr 12. — J. Rurawski: Czy nof

Wy gatunek? Nowe Ksiaz. 1991 nr 3 [rec.: Przeraglivy chlod

Choé nas potepiaja umysly zaciete..] — K. Glogowski: Opog

wiesci masosiskie. Pol Zbrof. 1993 nr 55 irec.: Dzieci wdg

czyli Opowiesci masofiskie}. : \

SIKIRYCKI Igor

1920-1985

Pseud,: (is}; Jerzy Gordan. A
Poeta, satyryk, autor ksigzek dla dzieci, tumacz. e
Uredzony 31 lipca 1920 w BrzeSciu nad Bugiexf
syn Mikotaja Sikiryckiego, telegrafisty Polskich iy
lei Pafistwowych, i Bronistawy 2z Zygadiéw, nas
uczycielki i bibliotekarki, W 1927 zamies vt
w Lublinie, gdzie uczyt si¢ w Pafistwowym Gimy
nazjum im. J. Zamoyskiego; w 1939 zdal mature)
Debiutowat w 1937 opowiadaniem ,Pasazerka g
gape”, opublikowanym w czasopismie miodzies
lubelskich szk¢t srednich W slosice (nr 3; podpd
Siekierycki); w 1938-39 byt redaktorem tego pid
sma, W czasie ckupacji niemieckiej pracowat kod
lejno jako Slusarz w Lublinie, drwal na Zamoiszd
czyinie, murarz w Warszawie oraz kreslarz w Ly
blinie. Uczestniczyl w dziafalnogei konspiracyjnej
— czionek AK; byt te sutorem pieni pa ngy
kich. Po wyparciu Niemcow, zostal w lipcu 19443
zatrudniony jako spiker w lubelskiej rozglotni Pold
skiego Radia. Podjal studia na Wydzisle Humag
nistycznym  Uniwersytetu  Marii  Curie-Skiodo
skiej w Lublinie. Rozpoczal tez dziatalnogé literase
ka, publikujac wiersze w czasopismach Gon
(1944; wakie czlonek zespolu redakcyinega) i Odf
rodzente (1944-49). W 1945 zamieszkal w Lodzi]
gdzie do 1951 pracowal jako spiker radiov
W 1945/46 kontynuowat tez studiz na Uniwersyteg
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i SIEWIERSKI Jerzy

$1932-2000

i Pseud: George Quirys; George S. Quiryn; Georges Querin;
Greg Quirynsson; Jerzy Kwirym; J5; 5 Kwiryn; €9).

4 y 3 czerwea 1932 w Warszawie; syn Lucja-
22 Siewierskiego, urzednika, § Janiny z Rybifiskich.

szawie i uczeszczal na tajne komplety szkoly pod-
‘Stawowej im. J. Chrzgszczewskicj. W 1945 rozpo-
czat nauke w Liceum Ogolnoksziaicacym im. Ste-
“fana Batorego w Warszawie. Od 1947 nalezat do

OMTUR, a po polaczeniu organizacji miodzie-

Jfiowych (1949) do ZMP. W 1951 zdal mature.

W tymse roku debiutowat wierszem pt. Migawki
z MDM-u", opublikowanym w Sztandarze Miodych
b (nr 128). Przez rok 1951/52 uczyt w szkole podsta-
Wowej w Warszawie. Nastepnie podjal studia na
Wydziale Historii Uniwersytetn Warszawskiego;
W 1956 uzyskat magisterium. Uczestniczyl w zalo-
Zeniu pisma Wspbiczesnosé i do lutego 1959 nale-
%al do zespotu pisma (z przerwa na przelomie lat
1957/58); w dwutygodniku tym debiutowal fa-
fko prozaik opowiadaniem _Celina® (1956 nr 1)
fOraz zamieszczal recenzie (podp. m.in: J.S., Kwi-

—
-

Q}ii

Qauﬂil_ﬂ biqb.‘(;?g(q (1’0211.: ‘i—j&
WP EC2ESN FALSEY pr{am;
(i l o (26 L—‘-‘e’ﬁrah’l/?mmsnbl‘;w.
yn, (). W 1956-59 naleiat do Grupy Literackiej

Wsptlczesnos¢”. W listopadzie 1956 podiat tei
prace w redakcji Nowych Ksigzek, gdzie pracowat

- na stanowisku kierownika dzialu historycznego, do

momentu przejicia na rent¢ inwalidzka w listopa-
dzie 1976, drukowat liczne recenzje (podp. m.in.:

2. Jerzy Kwiryn, J.S.). W 1957 ozenil sic z Anng Ski-

rzyfiska, archeologiem, redaktorem tekstéw na-

ukowych. Antykuly i recenzje zamieszczal w Try-

bunie Li (1958-59) i Wiatrakach (1960-
-64). W 1959-63 byl czionkiem Zespolu Literackie-
go .Grupa Warszawska”™. W 1976 zostal czlonkiem
ZLP. Nalezal do Klubu Pisarzy SD. Opowiadania
publikowal w Gazecie Zielonog6rskiej (1974; podp.
Georges Querin), Sztandarze Miodych (1974; podp.
Greg Quirynsson) oraz w Glosle Pracy (1977-78;
podp. George Quiryn). W 1979 wsp6ipracowat
z Warszawskim Klubem Twércow i Dzialaczy Kul-

P tury Wsp6lczesno$€® | Grupa Poetéw i Malarzy

JIazienki”. Wyr6Zniony odznaks .Zastuiony Dzia-
facz Kultury” (1969). Zmardt 20 listopada 2000

il w Warszawie.

"TWORCZOSC )
1. Spadkobiercy pani Zuzy. Scenariusz. Wwa
1970, 90 k., masz. powiel. Ekran. pt. Brylanty pani
Zuzy 1971. Por. poz. 2.

go di=— 7 Spadkobiercy pani— Zuzy. [Powiettl Wwa:

MON 1971, 178 s. Por. poz. 1.

3. Nie zabija si¢ Swigtego Mikotaja. [Powiesc]
Gaz. Ziel-gbrs. 1972 nr 287-309; 1973 nr 1-3.
Wyd. asoh. Wwa: KAW 1978, 205 s.

Przeki niem. (fragm.): Friedhofsbekanntschaft. [Przel]
W. Dege. Berlin 1981,

4. Zaproszenie do podr6zy. [Powiest]. Wwa:
Iskry 1972, 49 s.

5. Dziewczyna, z kt6rg nikt nie taficzy. [Opo-
wiadania). Wwa: Iskry 1974, 198 s.
Zawartott; Sciagaij poficzoche, Malgosiut; Dziewczym, z ki6-
r niki nic taficzy; Czama skezynka; list do redakeji; Raport;
$niadania u pani prezesowej; Dokad panu tak Spieszno, kapi-
anie?; Sprawozdanie; Antykwariat; Nawiedzeni; Warstwa 7 A;
Dziunia; Antresola; Ekspert; ObcigZenie dziedziczne; Karygod-

6. Piet razy.morderstwo. [Opowiadania). Wwa:
Iskry 1976, 278 s.
Zawarto$¢: Kabala panny Barlove, czyli morderstwo po an-
giclsku; Badiet i niezywa sluizca, czyli morderstwo po fran-
cusku; Sprowad? mi meia, Barlow! czyli morderstwo po ame-
rykafisku; Zbrodnia w Sic klubie®, czyli morderstwo
czyli d

Wyd. osob. poszczegblnych opowiadafi Wwa:
Iskry: Kabata panny Barlove, czyli morderstwo po
angiclsku. 1984, 39 s.; Barliet i niezywa sluizzca,
czyli morderstwo po francusku. 1984, 39 s.; Spro-
wadZ mi m¢za, Barow! czyli mordersiwo po
amerykafisku. 1985, 38 s.; Zbrodnia w Slonecz- 261
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Shyman
Quack

Dr.

NOTE: USE TV MASK, EYE LEVEL OF SITT;M}VIEWER NO TALLER THAN
5'9.

THE FOLLOWING IMAGES ARE BG TO THE CREDITS.

AUDIO: J.S. BACH, F. CHOPIN AND THE FILIPINO COMPOSERS,

THE SHOTS ARE SEQUENTIAL AND TAKEN WITH AN UNDER CRANKED CAMERA.
EXT. THE SUNSET OVER MANILA BAY.

AFTER THE SUN SINKS, IT RISES AGAIN AND BECOMES THE SUN OF
JAPANESE. FLAG.

FADE QUT:

EXT. - MANILA STREET - DAY (DECEMBER 1941)

Rl

LONG SHGT BACKDROP.

N
THE FLAMES AD SMOKE STRANGELY MOTIONLESS RISE TOWARD THE SKY.
CAMERA TILTS DOWN IGANTIC
BILLBOARD ADVERTISING "“GONE WITH THE WIND".

UNDER THE BILLBOARD THERE IS A CINEMA.
DOLLY BACK TO SHOW THE REAL FIRES.

EXTREME LONG SHOT OF A STREET GOING UP A MILD SLOPE. ON BOTH
SIDES OF THE STREET FLOW TWO STREAMS OF REFUGEES GOING IN THE
OFPOSITE DIRECTIONS.

IN THE MIDDLE THERE ARE VEHICLES AND SOLDIERS. FLASH ON A
“BOMBAY" ON A BICYCLE. :

AUDIO: SOUND EFFECTS.




Shyman
Dr. Quack

ACT T

(Narrator'g Voice)
NARRATOR'S VOICE (O.S.).

The hust)e and bustie

everywhere...fruit peddlers,

messengers, portersg Stripped to

the waist, foodshops, inns,

restaurants, shops.

That wasg Manila of Jose Rizay.

But whep 1 Came there, the”noiées,

the colorg were that of war. The

‘date wag December 1941, ang the

Strange story of Doctor Chopbach

Aguinaldo Started at that time,
CAMERA TRAVELS UP THE STREET, TC sTop AND paAN THE AGUINALDO

&

THIS 18 A LARGE THREE STCRY BUILDING ATOp THE SLOPE, OLD AND
DILAPIDATED.
Z00M ON THE TITLE GVER THE ENTRANCE : "AGUINALDO FREE PEDIATRIC
CLINIC - WALANG BAKbAD CLINICa PARA 3a MGA BaTa n AT THE ONE
SIDE ¢QF THE ENTRANCE STANDS 2 BUST oF AESCULAPUS AT THE OTHER a
DECORATED CHRISTMAS TREE. . :
PAN THE LINE oF WAITING PEOPLE. THEY ARE THE POOR, ALMQST ALL
ACCOMPANIED BY CHILDREN. SOME oF THEM ARE BANDAGED. M.S. oF a
SOCIALITE WOMAN, ANDREA GROTTIO, HER SMALIL, DAUGHTER IN THE THICK
GLASSES, AND HER GIRL SERVANT .

FULL SHoT OF THE TRIO. THE GIRL 15 1N A WHEE]L CHAIR 1943 STYLE.

THE STREET.

HEAD ON, FULL SHOT OF a MARCHING TROOP oF FILIPING BOY scours.
THEY ARE LED By Two MILITARY OFFICERS, ONE oOF THEM IS a
FILIPINO, THE OTHER ONE aN AMERICAN.



Bonolohez . . . Don’t let him operate on you.

- DOCTOR

MONSTRUM QUACK

Or your face will be changed forever!



Bonolohez . . . Don’t let him operate on you.

Lesze(( o

SZXmavs
DOCTOR

MONSTRUM QUACK

POMV}“_’J_ ¢ L

"Zwnac\ova Noteg,:

HO;T; -i (28

Or your face will be'changed forever!

'1’0.\(91' ovY W’*\Q\ N



EXT. - MANILA STREET ~- DAY (DECEMBER 1941)

LONG SHOT BACKDROP. 65
> ,

THE FLAMES AD SMOKE STRANGELY MOTIONLESS RISE TOWARD THE SK

CAMERA TILTS DOWN TO REVEAL THAT THERE ARE A PART OF GIGANT

BILLBOARD ADVERTISING "GONE WITH THE WIND™,

UNDER THE BILLBOARD THERE IS A CINEMA.
DOLLY BACK TO SHOW THE REAL FIRES.

gl
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The or woman hobbles down the stairs. She looks like an old ugly
wi(ﬂg and is very vicious., So the neighbourhood children say. Some
mothérs before their very eyes saw the old woman menacing their
darlings with a stick. [/.(LO l C?’—fg P) &(\ y ()
The old woman is a lavatory attendant in Warsaw. She comes,?o
wark very early; in summer before the sun warms the air and in winter be
fore it rises, She sits on the stool in a corner of the toilet, The
Y urinéls gleam moistl& like open oysters. The customers are everchanging.
They have backs only. Eaéh of them satisfies his need and hurries awsy
and none of them gives thanks,
Day after day the woman 1s perche& on her stool. The cold houfs are

passing, The hot hours are passing, There is the glass sky over

gubterranian cave - the shuffling ateps, the evanescent shadowsb She

‘stares down at the white tiles.

§~+ww—%~3he—geté'wageaq'enough for-am old woman, quite enough for food.”
_ ﬁhe has chnildren of her own - grown up children, But they do not see
; her, for children have no time for old parents,
H_er legs are elephantine. \
"That's my hea;%a she says and is afraid of béing sacked.
The hot days are passing., The cold days are pa,gsing.
One day arter the rain, the glass sky is bright., There is a terrible
- crash, Somebody ia falling through the sky., The old woman hurries to
-the prostrate figure. * . N '
I{ is a fairy% A genuine, authentic fairy with a wand, raig;w wings
and glittering robe.
"Aren't you nurt, my dear? asks the woman.
The fairy sSays nothing, but sits herself on the stool. She opens the
cibicles and, according to the rules, iszues receipts,
Nabody notices any dirTerence, ﬁnnﬁgﬁt the woman., She has time, She

hobbles happily in the park, She plans dishes for herself and the fairy.
: E A



1958 GDY SPADAJA ANIOLY (etiuda fabulara na podstawie opowiadania Leszka Szymatskiego "Klozet babci:
dyplomowy film Polafiskiego). Stara kobieta, babeia klozetowa (w tej roli Roman Polafiski) wspomina swoje zyc
podczas gdy przybytek, w ktérym pracuje, odwiedzajg klienci. Daleka od fomantyzmu terazniejszosé, zderzona

Tamze:

Eksperymentalnych - Iff nagroda; San Francisco, MFF - Nagroda Specjalna za twérczosé eksperymentalna; Warszaw:
Festwal Etiud PWSFTvIT - nagroda “Filmu® za rezyserig; 1950 - Oberhausen, MFFK - Dyplom henorowy; 1960 - Montevide

Ponadto;

Frie Dleevet e 1IN G.

Roman Polafiski o fitmie "Gdy spadaja anioly™;

Pomyst wziat sie z opowiadania ‘Kiozet babcia’ Leszka Szymariskiego. Babcia Kozetows z publicziego szalefu miak
mistyczne widzienio. Los takiej osoby wydawal sig kwintesencig szarzyzny, monctonii codziennego Zycia. Nikomu higdy nie
przyszioby na mysi przygladad sie siedzacef nad tafosnym sqoddem z monetam_i stams‘z'oe, o twarzy bez wyrazu, ze wzrokiern

rania robocze do filmu "Néz w wodzie” rowniez na CD "The Complete Recordings vol. 7" w zmienionej kolejnosd
utworéw. Sciezki d2wiekowe z "Dwoch lydz z szafg" i "Gdy spadajq anioly” nigdzie indziej nie wydane.

Dwaj fudzie z szaft

2.




Rom

; Generation and tried to emulate them. Like him, I almost braineg
J myself with flying debris. Postproduction work took forever,
| partly because I'd used black and white for

music, of course, was written by Komeda.

i J Ishowed When Angels Fall 1o the school board, which gave it
: : a mixed reception. The members liked it, but not s much as
é
!

. - oBarysgRiod PFOZAIOM)

Hoppal op’

‘Bean oupez om

T'wo Men and a Wardrobe, This set a pattern for the future: critics

have always preferred my penultimate film to my latest, Al
though When Angels Fall w
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most students turned out, 4 highbrow dissert
such title as “Formalist Tendencies in Eisenstein's Work.” In
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§§ 3 E.E.g gg 3 + Returning o the Lods ilm s'cf.nml T
N B SIS ANIOLY (etiuda fabularma na podstawic opowiadania Les:
-7 < Seymatsigo *Kloattbabeia dyplomowy film Polafiskiego). Stara kobieta, b

ozeto sk i je zyci dy przy
j roli Roman Polanski) wspomina swoje Zycie, podczas gdy 1
ghoq’ mwa;mer odwiedzaj klienci. Daleka od romantyzqu‘ teraZniey szlosc uz*(
R e g o porywtn e lustommay weheiyoie
& cidopcow” podjezdzajacyc enko. :
| :;a‘:ln?itc;?{izowgz;mi na obrazy m.in. Kossaka, Grottgera, Malczewskiego,




romantyczny niemal, barokowy styl, na krawedz kicay, tak aby publiczno$é odebrata te historie jako
sen na jawie kobiety u schylku zycia. Norma w etiudach Polafiskiego stala sig kolista forma narracji,
tak bylo tez w przypadku "Gdy spadaja anioly® nawet gdy tak jak w tym przypadkin stanowi ona tylke

- pewien zabieg, wygodny sposSb na mozpoczecie i zakoficzenie opowiedci, zaczyna nabiera¢ znaczenia

-/

poprzez to, 7e sy powtarzane ujecia. S .
Albo na stronie Instytutu Adama Mickiewicza: ST

R EEF

r / AT yuuuuy:sf.m:tguwf.t _pudns, - L . _
1958 (GDY SPADAJA ANIOLY (etiuda arna na podstawie opowiadania Leszka Szymafiskiego
,ﬁml}:&ﬁ:ﬂl film Polghskiegqd). Stara kobieta, babcia klozetowa (w tej roli Roman
i jezycies przybytek, w kidrym pracuje, odwied2aja Kienci.
Daleks od romantyzmu'te igj

2 retrospekcjami o pelnej romartycznych porywéw
ﬁﬁ'mych chtopcéw”  podjezdzajacych. pod okienko.
Hustrowany archetypicznymi obrazami, stylizowanymi na obrazy m.in. Kossaks, Grottgera,
Malczewskiego, odpustowe obrazki. Ironiczny film, kpiacy z podniostego tonu "szkoly polskiej*.
<Jak wyzej 0 "Dwa]j Ludzie z Szafa" R

Tamze: ; : ;

1958 DWAJ LUDZIE Z SZAFA. Dwaj tragarze niosg szafg z lustrem. To pretekst do pokazania rozmaitych
scenek okrutnych | szokujacych, czasem zabawnych. Pomyst szafy z fustrem inspirowany bez walplenia filmem
Franciszki | Stefana Themersonéw PRZYGODY CZt OWIEKA POCZCIWEGO z 1937 rokss. (Nagrody: 1958 -
Brukseta, Miedzynarodowy Konkurs Filmdw Eksperymentainych - Il nagroda; San Francisco, MFF - Nagroda
Spedjaina za twérczosé eksperymentaina; Warszawa, Festwal Etiud PWSFTvIT - nagroda “Filmu® za re2yserie;
19580 - Oberhausen, MFFK. - Dyplomt honorowy; 1960 - Montevideo, MFF Dokumentainych |

Eksperymentainych - | Nagroda).

ntia/Sraw Komeds art pi/nbevi. Lhp -

\/ Roman Polafisid o filmie "Gdy spadaja anioly™:

Pomyst wzigl sig z opowiadania Kiozet babcia’ Leszka Szymariskiego. Babcia klozefowa z publicznego
szalety miafa mistyczne widzienis. Los takia] osoby wydawal sig kwintesencig szazyzny, monotoni
codziennego 2ycla. Nikomu migdy nle przyszioby na my$! przygigdac sip sledzacef nad 2alosnym spodkiem z
monelami staruszce, o twarzy bez wyrazu, ze wzrokien whilym w pustke. Ktét méghby przypuszczad, 2e tycie
tef koblety byto peine namigtnodd | dramatow? ()

Myslalem o wyszukane] dekoracli w stylu secosyjnym, zwrécilem 3ig wige do studenta krakowsidej ASP,
Kazimierza Widniaka, ktérego prace znalem | wysoko cenilem. Wspdinie zaprojektowalismy szalet, zrobifismy
gipsowe odlewy fajansowych pisuardw z korica XIX wieku | postawillSmy calo$c w naszym szkolym studi.
Wzorowallimy sl na plsuarach zngjdujacych slg pod Sukiennicami w Krakowie, Nasz szalet mial sult z
matowych szarych kaff, woZonych na poziomie chodnika, Wiasnie przez ten sull, spod ziemi, mozna bylo
ogigdac przetaczajacy si gorg falg ludzkich istot, slyszeé stukot anonimowych krokdw:. {Roman Polafiskd -

vy
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| ANio +v
ser filmowy i teatralny, Scenarzysta, aktor, producent filmowy. Urodzit sig
Paryzu, '

Polski przyjechat w wieku lat trzech, W czasie wojy z powodu zydowskieg

pochodzenia znalaz! sie w krakowskim getcic. Po 2 latach uciekt i ukrywal sig. .

.o matka zginela w obozie koncentracyjnym. Od 1948 jako kilkunastoletni chtopie

& W przedstawieniach dla dzieci W teatrze radiowym i na scenie. Od roku 1953 zar
iw filmie.

5 W

8
g

Studiowat rezyserig filmowg na PWSF w Lodzi. W 1959 zrealizowat film dyplc
nie napisal jednak pracy i formalnie dyplomu nie uzyskat. W czasie studiéw zre
8 [kilka efiud i filméw kréthometrazowych, w tym glogny film DWAJ LUDZIE 7 57/
'§ ‘Debiutowat pelnometrazowym NOZEM W WODZIE. Po nieprzyjaznym przyjeciu

g'mwladze ﬁlmwam'opiP,od 1

grywa w filmach - whasnych ora
bywa producentem filmowym.

Wielokrotnie nagradzany, takze za caloksztalt twérczosc filmowej, m.in.:

* 1993 "Zioty Lew" na Migdzynarodowym Festiwalu Filmowym w Wenecj

* 1999 nagroda "Felix" (Europejska Nagroda Filmowa); Ztote Berlo - Nagr
Fundagji Kultury Polskiej; World Achievement Award;

[ ® 2003 "Orzel" - Polska Nagroda Filmowa - za osiagniecia Zycia.

W 1999 z0stat cztonkiem Francuskiej Akademii Sztuk Pigknych, w 2000 otrzyn
doktorat honoris causa PWSFTviT w Lodzi, zostal honorowym obywatelem teg
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(Nowakowski, Brycht, Grochowiak, Hiasko, Szymanski)

Danuta Blaszak

W wielu artykulach encykiopedycznych okreéla sie Marka Nowakowskiego jako twérce realizmu.
Jest to stwierdzenie bardzo niedokladne. Realizm w Wteraturze datuje sig dostownie od tysigcy lat
i przezywal swoj powiesciowy rozwit w drugiej polowie XIX wieku i na poczatkuy XX

Nie pragne wdawaé sie w rozwazania historyczno krytyczne. Muszg wigc zastosowaé pewne
uproszczenia. g

Marek Nowakowski jest jednym z gléwnych twdrcow realizmu wspéiczesnosci®, kibry byt reakcig
przeciw "soc-realizmowi™. Reakizm ten byt dos6 ony do naturakzmu, ale r62nil sie przez swij
wybér tematyki | pewien moralizm, wynikajacy _ ktyzmu, lecz artystycznego efektu.
Slowern nie byt to "kawalek zycia, Emila Zok" - "Kteratura naukowa", do czego zreszta
pretendowata tez Beratura "soc-realizmu™.

W polowie lat 1950 esnie, a by¢ moze ironicznie, Andrzeja Brychts,
Stanistawa Grochowiaka, Marka Hiaske, Marka Nowakowskiego i Leszka Szymariskiego wielkg
Piatka Realizmu (piatka byta najlepszym szkoinym stopien).

Andrzej Brycht wkracza na arene fiterackg - ZablyspaRzgast i zostat nieslusznie Zapomniany.
Stanistaw Grochowiak zarzuca proze, jest znany }al% J poeta, Marek Hiasko odchodzi w
zaraniu swej twérczosci. - :

s

Marek Nowakowski k Swa IWOrczos6 | jest ietiia, jeSli nie najznakomitszym z
naszych prozaikow, to j Z nawybitniejszych pi . .

Leszek Szymanriski zaczyna pisaé swe opowiadanie w tym samym isie co Marek Nowakowski.
Ciekawym jest, Ze czgsto faczy ich ta sama tematyka. Na przykiad isz4 0 "pensjonarkach”

hotelu Polonia w Warszawie, mankuja “Pigkng Izg”, o p6lswiatku i fumpenproletariacie. Obaj
celnie oddaijg lokalny koloryt i jezyk®

Leszek Szymariski wyjezdza do Austrafii j udaje muy sig opanowaé jezyk angieiski jako narzedzie
literaciie. Niezwykle osiagniecie dla dorostego czlowieka, pisarza, kidry ma juz swoje osiagniecia
w innym jezyku. '

Szymariski i Nowakowski kontynuujg swq metode twércza. Nowakowski po polsku, Szymariski po
angielsku. Nie bede sie rozwodzié nad twérczoscia Nowakowskiego. Jest znana w Polsce i :
slusznie ceniona. Szymariski spotyka sie z nie mniejszym uznaniem w Australii, ale nie z
sukcesem finansowym. Tam ten rodzaj tw6rczosci nie jest czyms nowym. Zwykle niewygodny dla
zaréwno dla wydawcdw jaki dla wiadz - niepozadany i niepopierany. W pismach przewazajq
cukierkowate opowiadania przeznaczone dia niepracujgcych kobiet. Pisma literackie placa
honoraria egzemplarzami. Szymariski nie pisze tak duzo jak Nowakowski, zarabia na zycie
pracami przypominajacym roboty Londona czy Gorkiego. Na pisarstwo moze poswiecaé tylko
Czas woiny od Zmudnej pracy zarobkowsj i studiéw. Koriczy trzy fakultety, uzyskuje stopieri
doktora nauk historycznych, Jego prace historyczne i biograficzne to sprawa do osobnego
artykulu,

aef’ewxﬂ%qrmx' Rohdan Slgr ks
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{arck Nowakowski Page2¢

wykorzystujac motyw wesela, jeden z Kluczowych w literaturze polskiej, ukazat reguty
sprawowaria wladzy w wymiarze malomiasteczkowym, a takze pragmatyzm postaw
spolecznych, ktéry uniewainia tradycje i niszczy wszelkie kodeksy wartosci Poetyka
realizmu peryferyjnego pozwolila tez wyrazié Nowakowskiemu podstawowe dylematy
wlasnego pisarstwa. Obficie przejawiajacy sie w jego dorobku nurt autotematyczny
(ROBAKT; 1968; KSIAZE NOCY, 1972; CHLOPIEC Z GOLEBIEM NA GLOWIE, 1979)
za$wiadcza o pojmowaniu wlasnej pozydji jako polozenia "pomigdzy” - pomiedzy
$wiatem marginesu spolecznego i centrum, do ktdrego nalezy literatura, pomiedzy
autentycznofcig lumpa i nieautentycznoscia rél podsuwanych przez kulture oficjalng,
pomigdzy barwnym acz dosadnym jezykiem pétéwiatka i martwym jezykiem
gazetowym czy literackim. W tomach RAPORT O STANIE WOJENNYM (1982-1984),
NOTATKI Z CODZIENNOSCT (1983), DWA DNI Z ANIOLEM (1984), WILKI PODCHODZA ZE
WSZYSTRICH STRON (1985), GRISZA, 74 TIEBIA SKAZU (1986), tomach, z ktérych
pierwszy zapewnil mu europejski rozglos, ukazat Nowakowski - portretujac codzienne
zycie przecigtych obywateli - proces historyczny, w wyniku ktérego cale
spoleczefistwo znalazto si¢ na marginesie totalitamego panstwa ze wzgledu na
wyznawany i praktykowany przez siebie kodeks wartosci.

Tendencyjnos¢ owq zaczal przelamywaé Nowakowski dzieki rozwazaniom
autotematycznym, ktére pojawily si¢ w tomach POTRET ARTYSTY Z CZASOW
DOIRZALOSCI (1987), KARNAWAL 1POST (1989) oraz w kluczowym dla tego problemu
opowiadaniu BOZYDAR z tomu GRECKT BOZEK (1993), w ktorym pisarz ulokowat siebie
samego na peryferiach spotecznych, izolujac sig tym samym od wszelkiego
zaangazowania i powierzajac literaturze rol¢ przekazicietki prawd najbardziej
drazliwych - samotnosci tworcy, biologicznego przemijania, bezwglednosci jako reguly
wspolzycia spolecznego. Postawa ta byta zapowiedzig serii utworéw o nowej Polsce,
takich jak 1IOMOG PGLONICUS (1992), GRECKI BOZEK (1993), STRZALY W MOTELU
GOERGE (1997), ukazujacych Polske przetomu lat 80. i 90. jako bazaru - miejsca, gdzie
wszystko i wszyscy sa do kupienia. Przeciwwaga dla tego obrazu przemiany wigz
spotecznych w relacje handlowe byly nostalgiczne powroty do Warszawy tuz-
powojenne; i jej barwnego potswiatka, zaludnianego przez oryginaléw, dziwakow i
"przestepcow z klasg™ (POWIDCKL, 1995, 1997).

“Popatizylem na biwrko zaécielone papierami. Pisanie jako obrona.
Gdpowiedz na atak. Strefa wolnosci. Tyvlko moje.” (z tomu: "Grecki
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BENEK KWIACIAR (1961) - Pierwszy op

W kolejnych tomach (powiess TRAMPOLINA, 1964; zbiory Opowiadan sy N4
GORACZKA, 1963; ZAPIS, 1965; GONITWA, 1967: MIZERYKORDIA, 1971; Uxian
AMENIETY 1972; Smig e ZOLWIA, 1973) pisarz 1 krag Peryferyinosci:
umiescit w njp, - obok ow dotychczamwch - takze ludey Przecigtnych,
zwykdych, niewasnych (urzedpik, sklepikarz), ktorzy wiod3 zywot ng SW0jg miare, do
Momentu, gdy doéwiadczajq Poczucia "osaczenian pPoczucia absurdalnogci norm,
Grym sie Podporzadkowal; 1 ktére nie Pomagaj, odpowiedziec D2 najwazniejsze
Pytania €gzystencjalne. Odkrywszy Swoje potozenie Wewnatrz "ukiady Zamknigtego*
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ZBIGNIEWEM JERZYNA
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Stantstow Grocholiiak { Zbigniew Jerzyna |
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. terackiej w drugiet polowde lat pieddziesiq-
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m_iesr.k!anla . Leszka Szymansklegu.
ktére byla plerwszy siedziby redakcji, Zanio. |
stemn tam . swofe . wiersze. Szymadsk] | wrigl

. ‘moje utwory. zaznaczafae +e honorarium mie -

otrzymam . Chelalem. tu prieclwstawié - sie
wielu drzisiejizym wypowiedziom, w ktaorych
zariuea . sie .. legendarnemy zalotycielowl
pierwszemu - jej redak-
torowi. naczelnemu,. ie hyt hochsztaplrrem.

- Jest to byé moze pélprawda. bo przede wszy-

stkim byl Lo herciczny zahiegacz o powstanie

ego plsma. Gdyby nie jegy szlachetna bez-
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czasy ( niedlugo minie 50 lat od zaloZenia ,,Wspélczesnosci). Planuj¢ uzycie w
filmie takze wyjatkow ze znanego filmu Romana Polanskiego p.t. ,,Gdy spadaja
anioly”, ktéry powstal na podstawie opowiadania Leszka Szymafiskiego p.t.
.Klozet babcia”, drukowanego w jednym z pierwszych numeréw pisma.

,» Wspblczesnos¢ — mit pokolenia”, czy znajdziemy na to potwierdzenie?, czy w
wyniku filmu okaze sig¢, Ze byla to tylko manipulacja wladz, ktére chcialy ujaé
rzeczywisty bunt mlodych pisarzy w kontrolowane przez siebie koryto?

Mam nadzieje, ze film odpowie na te pytania i réwnoczesnie uchroni od
zapomnienia ciekawe zjawisko z polowy tego wicku w Polsce jakim byla
»Wspolczesnosé”. |
Mysle, ze warto o tym zrobi¢ film.
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zwany guru ,,Wspélczesnosei”, ktéry zakladajac pismo miat zaledwie 23 lata,
kierowal nim przez dwa lata, a pozniej wyjechal do Indii na stypendium
Pamickiego 1 $§lad po nim zaginat.

Dotartem do pana L.Szymafiskiego, ktdry obecnie mieszka w Kalifornii i ktory
wyrazit zgode na obszema rozmowe i wyjasnienie wszystkich okolicznosci
powstania ,,Wspédlczesnoséci”, ‘

Zy_;q takze pierwsi redaktorzy, autorzy i wspoltworcy pisma, Aleksander
Wieczorkowski, poeta Roman Sliwonik, Emest Bryll i wielu mnych. Mysle, ze
majg oni wiele do powiedzenia o motywach i intencjach, kt6re nimi kierowaly
kiedy to majac po dwadziescia kilka lat zakladali pismo jakiego ani wowczas,
ani nigdy potem nie bylo w calym tzw. ,obozie socjalistycznym”,

Legenda tego pisma przetrwala do dzisiaj i wiclu zadaje sobie pytanie: co byto
powodem tej legendy? Czy rzeczywidcie dokonania literackie Grupy
»Wspdlczesnodei” zastuguja na tak trwaly pami¢é? A moze chodzi tylko o to, ze
byl to ozywczy powiew wolnosci, swobody stowa i eksperymentu, kt6ry pomogt
calemu pokoleniu wydoby¢ sie z czadu epoki stalinizmu.

Mysle, ze na ten temat powinni sie wypowiedzied nie tylko twbrcy i admiratorzy
pisma, ale i jego krytycy, czesto starsi o pokolenie, cickawe bedg tez opinie
czynnych do dzisiaj znanych pisarzy i poetow jak Ernest Bryll, czy Roman
Sliwonik, a takze dysponujaca obszemym archiwum z tego okresu Anna
Siewierska, "muza” redakcji z okresu Jej powstawania. Jesli chodzi o strong
formalng filmu, to nie beda to tylko ~gadajace glowy”, istnieje z owego okresu
szereg ciekawych materiatow archiwalnych z Polskiéj Kroniki Filmowej
dotyczacych m.in. takze »Wspblczesnodci”, uczestnicy tamiych wydarzen
dysponujg tez szeregiem fotografii prywatnych, nigdy nie opublikowanych
dotyczacych poczatkéw , Wspolczesnodci” i Jei legendamej redakcji w
prywatnym mieszkaniu rodzicoéw L.Szymanskiego przy ulicy Ludne; w
Warszawie. Te materialy montowane z wypowiedziami uczestnikéw zycia

literackiego z tamtych lat pomoga wprowadzi¢ widza w tak odlegle dla niego



Szkic scenariusza filmu dokumentalnego. |
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_Kilka dni temu zmar! Wiadystaw Terlecki, prozaik i dramaturg, laureat
licznych nagrod literackich, urodzony w 1933 roku debiutowal razem z tzw.
pokoleniem ,, Wspdlczesnosci”, po przelomie 1956 roku”, tak w krotkiej notatce
pisal m.in. o émierci znanego pisarza krytyk Gazety Wyborczej. Nie tak dawno
zmarl znany pisarz Jerzy Siewierski, jeden z twoércéw tygodnika
"Wspélczesnosé”. W tym roku bedziemy obchodzi¢ 50 rocznice powstania tego
pisma, ktére jak zadne inne odcisnglo swoje pigtno na wielu pokoleniach
polskich pisarzy i poetéw. M.in. w Muzeum Literatury w Warszawie odbyla si¢
specjalna sesja naukowa poswigcona temu wydarzenin. Od wielu lat w polskiej
krytyce literackiej istnieje pojecie pokolenia ,Wspdiczesnosci”, ale tak
naprawdg co si¢ kryje za tym pojeciem, kogo do tego pokolenia mozna zaliczy¢,
a najwazniejsze kto to pokolenie stworzyl, kto byl zalozycielem owej
»Wspdlczesnosci”, nikt juz po za nielicznymi matuzalemami literatury nie
pamigta. Nadomiar wszystkiego kraza najrézniejsze mity i legendy na temat
zalozenia samego pisma, ,kto za tym stal”, i komu bylo na rekg powstanie,
przynajmniej w zalozeniu niezaleznego tygodnika miode;j literatury.

Tymczasem, o dziwo Zyja jeszcze Iudzie, ktorzy ,,Wspblczesnos¢” zakladali, w
tym jej pierwszy redaktor naczelny Leszek Szymanski, postaé tajemnicza,



INFORMATION ON MAREK PIESTRAK, FILM DIRECTOR &

SCREENWRITER

Marek Piestrak is a leading Polish film director of the middle-aged generation. Bom in
Cracow, Poland, he graduated from the Film and Television Academy in ELodz He did
practical training in the United States during the production of Roman Polasiski’s
Rosemary’s Baby.

Mr Piestrak is an efficient filmmaker - most of his films have been box office hits in
Poland, and they have been appreciated by millions of spectators outside his native
country.

His debut was the film entitled Test pilota Pirxa ( Pirx's Test Flight ), which won the
Golden Asteroid Grand Prix of the Jury at the Science Fiction Film Festival in Triest, and
was acclaimed by film as the best SF film of the year (VARIETY).

Marek Piestrak has also made a number of TV films which won awards at other film
festivals, including The Worldmaster (the Fipresci Award at Sportfilmiage in Oberhausen,
Germany), The Day of the Caravan (the Golden Devil Award at the Film Festival in Les
Diablerettes, Switzerland) and many others.

. Marek Piestrak is also the director of Hoods and Visors, a nine-hour historical TV series,

as well as many TV plays and theatrical performances.

His latest productions are : “Terrific Vacations” fantasy film for children, “In the name
of Law” serial for TV, and “Magic Star” ( in production).

Marek Piestrak is a board member of the Association of Polish Filmmakers.



MAREK PIESTRAK

Rezyser i scenarzysta, czlonek zwyczajny sekcji autoréw dziet filmowych i
telewizyjuych ZAIKS-u, czionck Zarzadu Gléwnego Stowarzyszenia
Filmowcoéw Polskich, ckspert Komitetnu Kinematografii, absolwent
Politechniki Gdafiskiej i Wydzialu Rezyserii Filmowej PWSTiF erodzL

Po ukoficzeniu studiow odbyt praktyke przy produkcji filmm Romana
Polafskiego ,,Rosemary’s Baby” w Paramount Pictures w Hollywood, a
nastepnic pracowal jako drugi rezyser przy filmach m.in. Krzysztofa
Kieslowskiego, Antonmiego Krauze, Jamisza Zaorskicgo, i Romana
Zaluskiego oraz duniskiego reZysera Sorena Cragh Jacobsena. Marek
Piestrak zrealizowat kilkadziesiat fitméw dokumentalnych i fabulamych,
ktére reprezemtowaly kinematografic polska na  wielu festiwalach
filmowych 1 byly wyswietlane m.in. w U.S.A_, krajach bylego ZSRR., w
Niemczech, Belgii, Szwajcarii, Austrii, krajach Skandynawii, w
. Czechostowacji, Rumumii, na Wegrzech, Bulgarn, a takze w Indiach,
Pakistanie, Wietnamie , Mongolii oraz w kinach i telewizjach wielu mnych
krajow. Marek Piestrak rezyseruje takie w Teatrze Telewizji oraz

zrealizowal szereg spektakli teatralnych.
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:,,Romanie, Paryz jest podob-

ny do Warszawy. Szczegdlnie
na przedmieSciach” — pisal
Marian Osnialowski. Niebie-
skooki, wysokoczoly, na-
tchniony poeta, wylacznie li-
ryczny, z wyboru., A na

. przedmieéciach Warszawy,

w okolicy Falenicy rwal wrzo-
sy, ktdre pozniej sprzedawat
na rogu Alej Jerozolimskich
i Nowego Swiatu, pod Kiu-
bem Prasy i Ksigzki. Cieka-
we, czy ogladali poete partyj-
niacy od kultury z alden KC,
Mieszkal na ulicy Brzeskiej
we wspolnym pokoju, a juz
sama Brzeska jest straszna-
wym przedmiesciem — zaul-
kiem. Marian t¢ ulice lubit,
bo Marian Osnialowski wszy-
stko i wszystkich lubil.

Na pewno lubil réwniez dwie
ciotki Lubomirskie, mieszka-

jace w Paryzu, o ktorych

wszyscy piszacy o Olnialow-
skim chetnie wspominajg i to
nie wiadome dlaczego. Ciot-
ki jak ciotki, widocznie malg
rolg odegraly w zyciu Maria-
na, bo mimo ze mieszkaly
w Paryzu, to wlasnie w Pary-
Zu Marian O$nialowski — nie-
jako pod ich bokiem - popet-
nit samobéjstwo. Podcial so-
bie zyly. Tyle, Ze nie na
przedmiesciach, ale w Lasku
Bulonskim.

Los — w przypadku poetdw
zazwyczaj ujawnia si¢ biedg -
Jak si¢ wezre w czlowieka, to
nie odpudci go ani na Brze-

clriod  ani . Galomisge  ani

Marian Oénialowski

= Noc szafirowa teraz

na czeremchy dpada biafosc.
Ktof sig nad tabg pochyli
i powie cieplym glosem:
niczego nie bdj sig.
. (.Smieré” 1959)
Autentyezny, nadliryczny li-

ryk, zaczynal jako aktor -

w Czestochowie 1 ten czas
w jego Zyciu zaowocowal
“ umiejgtnoscia recytacji wyso-
kiej, Spiewnej, natchnionej.
Brzmienie bardzo patetycz-
nej, lirycznej strofy polaczo-
ne z nadmierng muzyczno-
§cia wypowiedzi aktorskiej,
dawaly czgsto zadpiew za wy-
soki, niemodny, ale odbiorca
nie pozostawal obojgtny. Po-
eta albo mijal si¢ ze stucha-
czem, albo trafial. , Nagly
muzyki poryw — skad?*/ —
Tam w lutym: kwitnie bez. /
Szarpeic” nerwami goracy
ton, / Romanca Portuguez.”

Dl w Mario '
~Jr

o w Marianie jakas sta-
nowczoi¢ saddw przy réwno-
czesnej tolerancji. Wydaje
sie, ze wszyscy artySci obda-
rzeni talentem sg stanowczy

w decyzjach artystycznych.

Nazwalbym to — charakte-

rem artystycznym. Ludzie
sztuki s3 mocniejsi od ludzi
inaych zawodéw, bo ich zaje-
cie niekonkretne, bezetato-
we, wieloczasowe, wymaga-

jace wiedzy i odpowiedzial-

noici za jej przetworzenie
i tworzenie wartosci czesto
nowych — wymaga sily.
W najtrudniejszych latach
stalinizmu Marian Ofénia-
lowski, zeby wyzy¢, sprzeda-
wal wrzosy. Pisarzami praw-
dziwymi zostajg tylko ci,
ktérzy maja w sobie $mia-
193¢, Wiedzie icl wyst oiwar-
ta.

A w gestach Matian byl
migkki, plynny, elegancki,
bigkitny. Poeta. W latach
szescdziesigtych  pojechal

ehadlman = radab Rl Aa Doa

ferencje, posadzono Maria-
na u szezytu dlugiego, nakry-
tego suknem zielonym stolu
i dzialacze mdwili o potrze-
bach 1 osiggnigciach ich tere-
nu. Marian O$nialowski stu-

-shal  wystaplen z glowa

wsparts na reku. W pewnym
momencié unidst dwa palce
do géry 1 swoim cichym, me-

lodyjnym i z lekka afektowa- -

nym glosem zapytal, czy mo-
ze o cof spytal. Zalegla ci-
sza. Towarzysz z Warszawy
bedzie méwil. ,,Prosz¢ pan-
stwa — zaczal ‘Marian - ja
cheialem panstwa tylko za-

pytaé, czy w tych okolicach

sg wilki???”  Aktywistom
opadly szczgkd.

* Jednym przypada Nobel -

kto$ to nam wyznacza? — in-
nym wspdlne pokoje, czyn-
széwki, mijanie i pisanie, by-
cie aktorem, muzykiem,
& jednax fworzenie, Wierszy,
jak w przypadku Mariana
Of$niatowskiego, $licznych,
odbanalniajacych zwyczaj-
nosé,
ktére mialy by¢ w zamierze-
niu poetyckie. I zawsze byly

.-poezja. PublicySci poetyccy

bojg si¢ takie] mowy poetyc-
kiej, bo szybko obnaza, ujaw-
nia niemoc i niemoznosé.
Martan czytajacy na wysokim
tonie, prawie melorecytujacy
rozpoetyzowany utwor stwa-
rzat spektakl czesto dziwnmy,
a czasem korniczny.
Mieli§my spotkanie autor-
skie w Koszalinie. W sali
konferencyjno-kinowej sce-
na miata wysoko$¢ kilku me-
tréw i usadowiono nas na
niej jak na szczycie gbry. Sie-

dzieiiSmy za stolem przkry- -

tym czerwonym suknem sig-
gajacym podlogi. Ludzi bylo
duzo, péznie] ckazalo sig, ze
byla to publicznosé oczeku-
jaca na seans filmowy. Ma-

eine ravocra rhaddsit has elrae

czystych  mydlowo,

| Zycie dla poezji, dla sztuki |

czarne od brudu. Dzigkowa-
fem przypadkowi za t¢ wyso-
ka sceng i za sukno zakrywa-
jace od polowy w dol. Ale
Marian, kiedy przyszia jego
kolej na czytanie, wstal zza
stolu i wyznal Spiewnie, Ze
woli mieé blizszy kontakt
z publicznodciy. Wzigl krze-
slo, zanidst je na krawegdz
sceny, usiadi, i teraz wygla-
dato to tak: ja za stolem pre-
zydialnym z twarza zakryta
diofimi zaslaniajacymi roz-
pacz, a Marian ze stopg bez
skarpety, w brudnym pepegu
zwisajacym nad glowami czy-
telnikéw z emfazg wySpiewn-
jacy wiersze. Na znak obycia
i swobody wewngtrznej
Osniatowsk zatozyt nogg na
noge i-upepegowiony stopa
kolysal nad glowami zebra-
nych.

I nic sig wlasciwie wigcej nie .
dzialo, hikt nic nie rozumial,
nie pojmowal, mie slyszal.
Wszyscy siedzieli wpatrzeni
w zawieszony nad nimi pe-
peg. Nad pepegiem wiongly
wierszowane trele Mariana
Ofénialowskiego:

Wieczorami za oknami
Kleine Nachimusic.
Jednakowi, zawsze sami

z tg piosenkq du roi Henri
Marian O$nialowski nie pif
wodki, nie upijat sig. Siedzia-

“fem kiedy$ w nocnym barze.

Wszed! Marian. ,Napijesz
sig?” —spytalem. ,, Tak” — po-
twierdzil. ,,Wino?” , Nie.
Wodke.”  Poprosze 50
gram” — zamowilem. ,,Nie.
Poproszg szklanke — popra-
wia spokojnie Marian —
i prosze nalaé do pelna.”
»Calg?” — upewhia sig bar-
manka. ,,Calg” - potwierdza-

Marian, ~ przechyla szkio
i jednym haustem wypija to
morze wodki,  Odstawil

sziklanke 1 powiedzial spo-

LAinisa w aroactrrad harne
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Leszek Szymerdski

Opowiedeci Aniola

(Marianowi OdniaZowskiemn)

W sasiednim pokoju umierala'dziewczyna.Umiefal& na gruf-~
1icg,ktér§ sig zarazila od kochanka malarza.Malaiz‘nie zyx
juz od roku,lecz jego bakeyle karmily sie na pihc;;iégugo -
ukochane j .PXétna zapadkane przez niego olejami spoczywaty do
tej pory w korytarzu.XKazdy o nie potrgcat.w korytarzu bylo
bardzo ciemno,odksd ukradzhono ocstEEEEE sardwke.

Dziewczyna umieraka diugo .i szezgsliwie.Z jej pokoju
Zawsze dochodzita pigkna muzyka i cudrne wonie.W powietrzu
unosity sig anioiy.Ilubilem tam przychodzic gt
dgii-lglu.Bylo te iadniejsze i taidsze niz kino.

Dziewezyna wkoucu umaria na doovre,Przyssedies.w pongu
' ?MVL\- QW\H‘A’V\~M '\ L‘]’u e

nie dfwigczaia muzyka. ﬂax%cz&5EEi2EQE_EEleil-ﬂﬂniﬁ—Z&ﬁinﬁy

akE_KQG;GfSlGGZlai tylko jeden zakurzony anick.wWyszediem,
ud tego czasﬁ spotykaiem'czesto t€go anipia.Wypeizi,

wyleniat oa cierphiwego wyczekiwania w przedpokojach

réznych redakcji.Pokazywat mi swwie wiersze. Riga'torzy nie

e R
¢heieli dru&owap ,pcdobno by&y za 51elsk1e-anlelskle Poznlej

N PW—MM

ktos mi powied21al Ze anlol,:zﬁ'zmari na gruzlice,lecz
2 R W E VW ~ S O
przad_smiﬁlzia opow1edz1a1 mi wiele cudnych baﬁek dedli

nie potrafi*em ichydobrze powtérzyc trudno,nigdy nie bylém

aniolem,Wybhaczcie.



Mariax OfnfaZewski

LI_H

Zgedstiny atq % kaldym:
jut wyzekiem Bedym,
tylke nfeck mie wytmg
nassyok 1ip najdretssych.

Eiech wéréd sledca kwitms,
niech dewenisg pascssiami,
Matke Beska Zielxza,
HMédl si¢ =a lipami,

O%lane pZgkitenm,
pogedg £ sZotenm
Panwe miedmiertelns,

daj je mam & pewretem,

Tqaininy za mimf
Irélews Pekeju,
aéd)l sig¢ =a lipami,

Niech ku Twej chwale
trwaja weigt miemmieamie,
w peludnia upale

i w desscsach jesiennych.

Gdy sqdsiemy kenmad,
n;icch ssumia nad namdf,
Irélews Anfelrka,

nédl si¢ za lipamf,

1943

-2



MARIAN  OSNIALOWSKI

CZY INACZEJ W DALI SIE UMIERA?

Nie bylo dla mnie niespodzianka, ze pisarz, dzien-
nikarz, humanista ktéry wybierze w chwili obecnej
wolnosé, wywola wiréd paryskich autorytatywnch
ké! emigracyinych oburzenie, zdumienie, niecheé.

Losy ludzkie wszedzie ukladaja sie indywidual-
nie. Nie kazdy pisarz moze wybraé wolnoéé, nie
kasdy potrzebowal to zrobié, nie kazdy powinien.
Ale kazdy powinlen byé moralnie zaangaZowany
po stronie prawdy. Dlatego, wolnoéé stowa jest
faktem w Zyciu najistotniejszym. o

Niclegicznie jest mysleé, ze skoro w jednym us-
troju jest zle, to w drugim musi byé dobrze. Nie
chee popeiniaé tak popularnych bledéw w my—
sleniu. Ale zyjge juz kilka lat w wolnym dwiecie
moge popatrzeé na problem z dystansu, zdobyé
sie na bezstronne poréwnanie.

Dlaczego wybratem wolnosé? Nic $pi sie przes
ciez z polityka na co dzien.
sie umiera?
smak pocalunki z tej strony zelaznej kurtyny?

“Ustrdj kapitalistyczny jest taki sam, jak ko-—
munistyezny’ — mial zwyczaj mawiaé jeden z ro-
dakéw, chodzac po Paryzu. Za darmo nie da-
ja nawet w pysk -— méwia przekupki na bazarze
Roéiyckiego, na Pradze. Tak samo moglyby mé-
wié przekupki z Porte de Clignancourt.

Tony papieru zapisano o przemianach w Polsce
ludowej. ""Plus ca change plus cest la meme cho-
se’. W rzeczywistoici jednak, ciezkie przedmio-
ty nawet w panstwie komunistycznym robotnikom
nie podniosa sic same. Po reformie rolnej, daw-
ni fornale dworsey na trzech hektarach jakie dos-
tali, s3 nadal nedzarzami. Uprawiajgcy ziemie
w P.G.R. nie nazywa si¢ juz fornalem, ale dystans
jaki jest miedzy nim a partyjnym zarzadcs PGR-u
nie jest mniejszy, anizeli dystans migdzy fornalem
a dziedzicern. Zapamictalem z czaséw stalinizmu
autentyczna rozmowe miedzy dawnymi fornalami:
"“jedli dawniej chlopak narwal jablek w sadzie, to
moze i dziedzic mic mu nie powiedzial, a teraz...
sabataz, ohéz pracy .

Méwi sie ze robotnikom nie potrzeba wolnosci,
se tu i tam ich trud jest taki sam. A warunki pra.
cy? Zarobki? W panstwach totalistycznych, ko-
munistycznych zwiazki zawodowe-syndykaty bro-
nig intereséw partil, pafnstwa, a nie interesow ro-
botnika.

Obserwowalem jeszeze za czasow  stalinizmu
jak pickne idee, hasta, slogany, nie maija najmniej-
szego pokiveia w  rzeczywistodel i nie dajac, jak
tylu innych, si¢ nabraé — zapytywalem sie w my$s-
lach: kto ma interes w komunizmie? OdpowiedZ
znalazfern w ‘‘Biesach” — Deostojewskiego:

komunizm to nie rownosé ani nie wspdlnota, to
T AwsTralig

S Ll\wuwxﬂ\ [

Czy inaczej w dali
{naczej pachnie wiosna, i inny maig.

interes partyjny; wszystiko dla partii reszta sig nie
liczy...

Turyici z tej strony zelaznej kurtyny, jezdzacy na
wakacje do Polski, ktérym sie tam podoba, c6Z
moga wiedzied o Polsce? Nie rozumieja, ze isto-
ta resymu komunistyczrnego jest fasadowost, ktd-
rej nic ma zupeinie w Paryiu. Niech si¢ znajda
dalelio od Warszawy, na wsi $wigtokrzyskiej, a
chociazby na Brédnie czy w nieskanalizowanych
Wiochach ped Warszawa. Tam dopiero zobacza
prawdziwy postep i osiggniecia komunistycznego
rezZymu.

W 1960 roku bylem &wiadkiem walki o mie—
szkanie na Pradze. Zagarnela go w koficu chy-
tra kobieta, z calym cynizmem oswiadczrjac, I¢
jej nikt nic nie zrobi bo... partyina, i grozgc prze.
ciwnikowi e nie wolno mu bedzie mieszkaé w War
szawie. Groiba ta mogla byé zreplizowana.

Mowicie, 2e u was jest wolnosé.

Moze i jest — bo pelno ptasich gniazd.
A ja wiem:

ze wolne sa tam wiatry polne,

1 é$wiatlo gwiazd.

33 ludzie ktérym wystarczy jako tako jesé i pit
i dobrze spaé. Ludzie ci nie sa specjalnie czuli n
powaby pelnej wolnosci. Méwia. ze w Polsce jes
wolnodé, bo przeciez graja sztuki Durenmatta, Jo
nesco, Decketta; bo wydaja ksigzki Camusa, So
rtre'a, Kafki, Faullknera. Wazystko to, co za st
linizmu nazywalo sig zgnile i nie bylo publikowr
ne. W tamtym ockresic z czytelni i bibliotek wy
cofywano jako niemoralne ksiazki Vicki Baum.

Jak jednak wyglada ta wolnosé intelektualn:
edy przypatrzyé sig jej blizej. Pamigtam wieczd
autorski na Wybrzezu w 1960 roku z kolegami :
“"Wspélczenodei'.  Czytalismy liryczne wiersze
Zwymyélali nas partyjniacy za “pesymizm’. N
nie pomoglo tlumaczenie, Ze pesymizm i optymiz:
to sa pojecia i sprawy pozaartystyczne, Ze to te
miny nieprecyzyine, zadne.

W Paryzu przed Teatrem Komedii Francuskt
na pomniku Alfreda de Musset jest napis, cyt
z jego poematu:

L es chants desesperes sont les chants les plus bea:
Et j'en sais d'immortels qui sont de purs sanglots’

Wszedzie jest taki sam cigiar spraw wieczysty<
i najwazniejszych: #mierci, rmilodci, przemijant
starodci, leku, niepokoju, nostalgii.

Ale my tu mamy prawo do wlasnego cierpieni:
Wszedzie i zawsze Zrddlem zla jest zaklamani
Za stalinizmu bezrobotnemt mdwiono, ze nie ¥

NURT, Grudzieri — Styczes, 1965/19¢

STomisTaw MHA«'H: Tu v
DNNNCZARD W S




wtweréw ¢ miledel L prsemijaniu.Marian mic suskemiy pamiqé.
‘Na pred¥e, by cof mi dal &e druku,sawese pedpiessnie,somyx wkle-
dem od grugenisu,na lufayoh khrtkach; piaywal ? 2' Wy sweje m
wierage Nis wial niedy umiejetnedol Erytyeine;o'ofolunku'do swe
twérozabos .8 reguzy-najligbllc utvery uwatat sa najlejasc.& sa
te ,ktére ppdawal de cuytauia 2 gestem 1nkelua!enia,ok#iywaly a
na‘zizkiieisse, _ 7

kiedyﬂ ~Cadg nAsy LIUPR pojechalilu na lpotkania 1xtcrackic
Xr: *awa,Byl wapanfaly upalny znj.Wiecserem Marian gdsisé eiq

AL Y Y saskeslidmy siq Bardss e miege.Pejawil sig depic
péine  .oy.Jdak mjava seana w Wasku #wiatZa kqul;aou;c wyn
rayl r # drzviach wapilnego pekeju hetelewege prsy Flantack
i tapytantsa,gdsie praepadz & oe nﬂuz-.ggq-u s saz

Buogq-Tod e ajajyeq naiwnefoly, 2e by v jukiné laiku 1 wychakwis
b tak piekaie paochnialy.

[ﬁ-dniu swejege wylazdw de
de redakcji"Kierunkéu"™, vy sig pesegnal.ByX dsiwnie urecsysty.

A

{ Marisn wpadl de mnie na ohwil

Jak swykle 3 reswianym wilesem,z praymfuzexymi eczami . Byl u mary
narce kuplene na ciuchach,w diate] przy‘bz«;‘?inue: plrécienned
kessuli,w krawaocie mna gumce,w cetarnych wgskich spedzniach %
trampkach.Nigdy ge jJut wigoej nie medbacxylem.

L&ilka let petem Qeszia nas wisdemefé o Jege tragicsne fmier
Pozsataly po nim dwa temiku ur-clych wierszy "Kentrasty™ 1 “Sui
cygatiska”.

E-aich péénmisjszych widesegach ps Pnrymﬁ;ﬂmep' dnia v posst
wanfu aclinnimin prsed niemnodnys upatem wydratem siq de Lasky

hloﬂskictc.zdarnyh lig te podohn tutaj,v tym gamym Lasku, res

P R A w Tl bl wil. % ‘ *yJuJM \H‘jl\ e Wonicd,

.éﬁndzu\au, ?zﬁ? Mo T il rf\l\‘l\._\v\* 'YJ,“ o
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dziewceyny s sainteresewanien spegladaly w nassy streng.Na taki
jednych £ plerwssyok spetkaf pcttyekiokTéaa ktérych patesn wjaw-
niz awé) talent recytaterski Wejciech Biemiem-csytal réwniet asw
je wierage Marfan Odnfazowrki.CsytaZ ciche,ale sugestywnie,gdys
prees jakid czes Wyl akterem f wystgpewal mawet w—testrre,acs
dex specialnege powe&:eua}w teatrze.bodaj w O;Q/atu;chovijo.ﬂyhn
scsarewany maturalaefcis tych wierssy,ioh presteta,meledyjinefol
strefy i wyjgtkews wratliwedoiz autcrainaipiqkna Preyredy pelsk
&® Xrajebrasu.Z tamtege wiecserxu wtkwil mi swiasgcsa w yamigel
Jege wieras —tmwekacja de¢ Matki Beskiej, vy chremiia 1ipy sielen
preed sagiadg.Kaswalem wtedy Mariama pelskim Prevertem i méwile
e vartedel jege untweréw,réwnies jake getewyck +tekastéw piesenek
Swejq drega sskeda,te detad jeden tylke Jege wierss deasekal s
kariery estradewvel. '

L?d pamigtnege wiecseru g£ylidmy zawssge w wielkiej kemitywie,Oda
luwilidny nieskeficzene wegdrévwki 1 peegje framcuskg.Marian tiums
cgyl wéwerzas widnie Eluarda,lragtnaaneuéiOharzisailt Jehn-Terse
i Supervielle/a.hywaZc o412 dyskutewalifmy e paegfi tak gergoe,
czaremi prremierzalifdmy cale miaste.Rag Nariam edprewadsa? mnie
na plac-Iuwaiﬁdéw,gdiio wéwcsas miesxkalem,Innym rasem snewu
gapedzaten si¢ znewu £ nim 2a Brzelqu Saa£;2%5z/pewnej starus
edmajmewal sudlekaterski pekéj.Bardse lubil te' miejsce.¥Wielce
.demi2 icbie »asary, ciuchy, brudne, sabrukewane kecimi rwami fle
efwietlone ulioski § caly tem dajecsrie keloxewy fSwiat lumpéw
praskich,s ktérymi en peeta-dxziecke egolgbin sercu -£y: w wielk
preyjaing . Jak dziecku tef rawaze najwieksee przyjénnelé sprawis
mu chodgzenie na karusele,de Weselege Miasteoska mad Wislg lub ¢
zee,Tu w tym éwiecie prasdmiejskiege folkleru,w tiumie ludskim,

csul siq najlepiej,vespleczuie i stgd ozeryal twersywe de swel
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isgrce, gdy edchedsy od.nas.aq't tak uprgywilejoewani w poréwna

ain £ innymt snajemymi.Pessstaje foh twércsedé,mesliwedé spetka
niz z niwl peprzez foh kmigski.Ale panigé tjwa te ced wiqoej . Mi
rL; giq xie tyle ramga artystycsmych dekemad,lecs przeéiia:xttk
trwakeiciq‘tna:ych wapemnied ¢ aich jake kemkretnych 1ﬁisiach,|
w niare wyiywn cosasu stada siq jaksy csgstky nas samyck,
Lg?riaﬁa pesnalem w 1956 reku ma Imdnej,gdsie pecgathkewe miefes
eic r=dakeja "Wepéiceesnafci® Ursqdewalidmy wtedy w dusym peke]
wiréd wiecgnie suszace} stq ma sguurach bielismy,wiréd salegajy
wszrndgie ufoa‘w wydrukewanych numeréw pialh.w te) nieswykie) sc
nerii przygetowywalifmy waterialy de druku ,redsgiiy siq pemysily
arqfkuléw,wreszcie namigtnie radsilidmy wepélunie nad xdebyciem
edpowiednich Zredkéw L pretekoji ftycsliwege -ccgnala@aby mégt
ukagad sie nastepny mumer "Wspéiczesnedci™.¥ tych zebraniach uc
tniceyt takge iarian,l reguly milesai,prsevainie mieobvecay,dals
myflami Bl isey go pesmatem i saprzyjafmiZem si¢ z mix depiers
péénie]j, |

L!’tym czasie nasze] deiatalmefct tewarryszyle wyjgtkewe gainte
sevanfe literaturc.wiecsery peesji erjanisevane prgesz nassg gru
w "Kamiennych Schedkach®, peten w *Krekedylu® ma Rynku Starege N
clepeyiy sie egremnym powedlenien%lgr'nad;i;;ﬁtlunw nledsiety,
pedeinie jak te,ktére potem dcinggaly wystepy plesenkarskie zes
wa Niemena czy Maryli Redewicr.Sscsegélnie poeci ®yli w cenie,
Wystarcgyle,se siq kiéregod mnaie esedidcie,na prsykzaf/lndrzej

Brychta,Frnesta Brylla,8tasgka. Grechewiaka csy Remka §liwemika,
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yLeszkowi " Szjmariskiemu .

O czymS$ trzeba pamietaé.

O kim$ trzeba zapomnieé.
Kiedy zasngé nie moge,
przychodzg wiersze do mnie,

O kolorowych aniolach,

o krélewnach nieznanych

Spiewaja,

nocami letnimi, preriami, szumem oceanéw
pijane.

Spiewaja o podrézach

w rozslonecznione miraze, w grajace |
oddale.

Azebym w noce bezsenne
nie nudzil, nie meczyl sie wecale.

NQRS‘(HWA
KQWnec
Poary v .



Osniatowski Marian

etr( Wierze tylko w twoich ramion) ©

Wherze tylkp w twotch ramion
aksamitny, ciepky Riag.
I w brgzowosé twoich oczu
I'w dotkpigcia twoich rak,
Dzieri sig znown w przepasé stoczyt,
to jesienny, pozfacarny Gisémi mrok,
To teskpoty foryzontéw,
Ktore sploszylby twi Kok,
Drogi idg w pustke, w mgle.
Po cb2 i€ mam Kibras z drbg.
Preecies nic nie znajdg .....tam nie ma sladsw twoich ndg.
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